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Presentacion

En nuestro vocabulario, la palabra mundo es de uso comun, pero ¢sabemos qué significa? Para la mayor
parte de las personas, la palabra mundo remite a un orden en el que cada individuo vive acorde a su cultura,
las tradiciones y costumbres de la misma, su conocimiento, sus percepciones, sentimientos y emociones.
Pero ese orden por logica puede resultar distinto a cada uno, en determinado momento. A pesar de que dos
personas se dice, puedan habitar un mismo mundo, la forma en que se expresan en referencia a él, puede
ser muy distinta. ¢ Cudl es ese orden al que nos obligamos cuando decimos que una cosa es parte del mundo,
ya sea que éste es particular o general?

Durante la época de los romanos, las mujeres de la nobleza poseian pequefios cofres en lo que guar-
daban sus afeites favoritos y algunos otros objetos para viajar. A este cofre, le llamaban mundus. De hecho,
este tipo de cofre se convirtid muchos siglos después en el llamado bail mundus, que fue muy Gtil durante el
siglo XIX y principios del XX. Estos baules fabricados de madera y recubiertos de tela o piel, servian para
realizar grandes viajes por tren o por barco; en sus cajones y ganchos se transportaban tanto el guardarropa
como otros objetos personales con gran seguridad, algunos incluso poseian compartimentos secretos o cajas
de seguridad para los valores.

Indudablemente la palabra mundo procede de estos objetos en que se resguardaban los objetos per-
sonales. Los objetos en estos cofres y batles eran resguardados de acuerdo con las necesidades de su propie-
tario y por lo tanto, con base en un orden por ¢l estimado como conveniente. Metaféricamente esta accién
de resguardo de ciertos objetos para su transportacion, hace las veces del mundo que el hombre moderno es
capaz de portar gracias a su pensar a lo largo de toda su vida cotidiana. En ese sentido, todos los mundos son
paralelamente personales y colectivos; son Ginicos y compartidos, son finitos e infinitos. Cada ser humano es
un mundo en si mismo.

El presente libro es un conjunto de distintas perspectivas que reflexionan acerca de esos mundos que
pudieran ser inadvertidos para algunos, pero sumamente atractivos para otros, no sélo por como es que se
conformaron a partir de muchos hombres y mujeres que tuvieron necesidad de conocer cuanto les rodea
para compartirlo. En este conjunto de estudios, también nos sera posible apreciar el alcance que esos otros
mundos personales o colectivos pudieron haber alcanzado a veces sin saberlo y otras sin intencién, pero que
no obstante resultaron poderosamente atractivos, pues en ellos se encuentra el saber como herencia para
generaciones posteriores. Por supuesto que en el presente, también hay intentos por rescatar o salvaguardar
esos mundos que pudieran estar en peligro de pasar inadvertidos o que corren el riesgo de ser olvidados y
que de suceder asi, resultarian ser una perdida lamentable. Ciertamente “cada cabeza es un mundo” y de la

misma manera, cada mundo es un lugar que no es puramente material...e

Juan Moreno Rodriguez
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Introduccion

Nada destruy6 Espafa, porque nada
existia digno de conservarse cuando ella
lleg6 a estos territorios, a menos de que
se estime sagrada toda esa mala yerba
del alma que son el canibalismo de los
caribes, los sacrificios humanos de los
aztecas, el despotismo embrutecedor de
los Incas [...].

No me dirijo Gnicamente al mexicano
de ascendencia europea, también al in-
dio puro de nuestros territorios. Al indio
ilustrado del momento que hoy vivimos,
le pido el esfuerzo de remontarse con
la imaginacion a una patria como la de
Cuauhtémoc, a principios del siglo die-
ciséis, y, en seguida, a una patria como
la de Hernando Cortés, veinte afios mas
tarde. Ese mexicano, indio puro, si no
tiene en las venas hiel, en vez de sangre,
si logra expulsar de su fisiologia el vene-
no acumulado por mas de un siglo de
propagandas malévolas, ese mexicano
indio puro, tendra que reconocer que
era mas patria la que Cortés construia
que la del valiente Cuauhtémoc o la

del cobarde Moctezuma (Vasconcelos,

1937, pp. 12-13 y 17-18).

Inicio mi reflexiéon con estas palabras de José Vas-
concelos en el prologo a su Breve historia de México no
para analizar el pensamiento de este autor sobre el
mundo indigena (por demas contradictorio), sino
para plantear los motivos que pueden llevar a un
mexicano promotor cultural de la Revolucién como
¢l a calificar las culturas mesoamericanas como
"mala yerba del alma" y a rechazar su innegable
funcion en la construccién identitaria del pais. Mo-
tivos que Miguel Ledn-Portilla descubria ya en las
crénicas del siglo XVI y concretamente, en esa obra

esencial de recuperacion de la cultura ndhuatl que
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es la Historia general de las cosas de la Nueva Espafia de
fray Bernardino de Sahagtn, en cuyo prélogo expli-

caba el franciscano:

Aprovechara mucho toda esta obra
para conocer el quilate desta gente
mexicana, el cual ain no se ha cono-
cido porque vino sobre ellos aquella
maldiciéon que Jeremias, de parte de
Dios, fulmin6é contra Judea y Jeru-
salem (...). Esto a la letra ha aconte-
cido a los indios con los espanoles.
Fueron tan atropellados y destruidos
ellos y todas sus cosas, que ninguna
apariencia les quedd de lo que eran
antes. Asi estan tenidos por barbaros y
gente de bajisimo quilate, como segin
verdad en las cosas de politica echan
pie delante a muchas otras naciones
(Sahagtn, 1988, I, p. 33).

Durante los largos afios de elaboracion de
esta y otras obras, Sahagun se propuso rescatar del
olvido "la antigua regla de vida", por entonces ya
"atropellada y destruida", que con el tiempo se con-
vertiria en lo que Ledn-Portilla definié como "cultu-

ra de vencidos":

...la que viven los descendientes de pue-
blos que fueron conquistados en tiempos
pretéritos y cuyo ser cultural de algin
modo perdura enclavado en un contex-
to mas amplio, especificamente dentro
de un estado nacional independiente.
[Estas culturas han sido] sometidas a
contactos permanentes con entidades
mas poderosas y con pretensiones de he-
gemonia (...) [por lo que] con frecuencia
hubo pérdida o profunda alteracién en
los valores, tradiciones, creencias y es-
tructura interna (...). Se dejaron sentir

asi diversos modos de nepantlismo con
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peligro inminente de pérdida de la pro-

pia identidad (1978, p. 22).

¢{CGoémo rescatar una "cultura en peligro"?
Sahagtn fue pionero en la realizacién de un verda-
dero trabajo antropoldgico basado en testimonios
orales. Su obra magna (cuyo germen fue probable-
mente la transcripciéon de una oracién a Tezcatli-
poca en tiempo de cocoliche que escuché en 1547)
recopila los testimonios de los ancianos y sabios indi-
genas, registrados en alfabeto latino y traducidos por
los tlacuilos, sus alumnos del Colegio de Santa Cruz
en Tlatelolco. Testimonios de primera mano que de
otra manera se hubieran perdido. Un verdadero "ar-
chivo de la memoria" cuyas bases no difieren en lo
esencial de los emprendidos en nuestro tiempo.

Pero Sahagutn es solo uno (quiza el mas des-
tacado) de los misioneros que en el siglo XvI escri-
bieron sobre las "antigiiallas de los indios": fray To-
ribio Motolinia, fray Diego Duran, fray Gerénimo
de Mendieta, fray Bartolomé de las Casas, el jesuita
José de Acosta... escribieron sobre las costumbres,
las creencias, los ritos, los oficios de los naturales
en tiempos de su "gentilidad", conscientes de que,
como recordaba Motolinia en su Historia de los indios
de la Nueva Espaiia,

Quedo6 tan destruida la tierra de las
revueltas y plagas ya dichas, que que-
daron muchas casas yermas del todo,
y en ninguna hubo adonde no cupiese
parte del dolor y llanto, lo cual duré
muchos afios (Motolinia, 1985, cap. 2,
p. 124).

Asimismo, indigenas, como IFernando de
Alva Ixtlilxéchitl y Domingo de San Antén Mu-
n6n Chimalpahin, recogieron no solo las palabras
sino también las pinturas para recuperar los mas
variados aspectos del mundo cultural de sus ante-
pasados, al igual que lo hicieron algunas figuras

del poder civil, como el virrey Antonio de Mendo-

za, quien encargd el céddice que lleva su nombre,
famoso sobre todo por su pintura sobre la funda-
cién de Tenochtitlan.

Algunos de estos textos fueron compilados
junto a otros "objetos culturales" por eruditos como
Carlos de Sigiienza y Géngora en el siglo XvII o, ya
en el xvi, el italiano Lorenzo Boturini. Este Gltimo
reuni6 en su "Museo historico indiano” (mas tarde
dispersado y en parte perdido) "codices, manuscri-
tos, dibujos y mapas" que hicieron de este "la co-
leccion mas grande y substancial que jamas existio
después de que los conquistadores destruyeron los
archivos autoctonos de los antiguos estados mexica-
nos" (Thiemer-Sachse, 2003, p. 7). En la dedicatoria
al rey de su ldea de una nueva historia general de la América

septentrional, el propio Boturini explicaba:

La misma Historia de la Gentilidad,
que estaba por expirar, clamaba por su-
jeto, que la sacase del timulo del olvido
[...]; hasta que, con ocho afios de in-
cesante teson, y de crecidisimos gastos,
tuve la dicha, que ninguno puede con-
tar, de haber conseguido un Museo de
cosas tan preciosas en ambas Historias
Eclesiastica y Profana, que se puede te-
ner por otro de los mas ricos tesoros de
las Indias (1746, p. 3).

Una parte de los codices del “museo” botu-
riano (entre los que destaca el que lleva su nombre,
también llamado 7ira de la Peregrinacion) fue editada
por primera vez, junto a otros muchos documentos,
por Edward King (Lord Kingsborough) en su obra
en varios volamenes Antiquities of Mexico, donde en-
contramos copias fieles de los mismos pintadas a co-
lor por el artista italiano Agostino Agli. Gracias al
proyecto Memorica, hoy podemos consultar en red
los siete volimenes publicados en Londres en 1831,
asi como los dos volimenes postumos de este valioso
proyecto al que Kingsborough dedic6 muchos afnos

y toda su fortuna, entre los que se encuentran el cita-



do codice Mendoza, el Telleriano-Remensis, el Bor-
gia, el Bodley o el Dresde.

El aristocrata irlandés editdé ademas la
Historia de Sahagun (que habia sido requisada en
1577 por real cédula de Felipe 11 y nunca habia lle-
gado a imprimirse), aunque no a partir de la que
consideramos la version definitiva de la obra, el lla-
mado Cddice Florentino, sino de una copia conserva-
da en el convento franciscano de Tolosa (Navarra)
redescubierta por Juan Bautista Mufloz en 1783,
la misma copia que habia utilizado apenas un afio
antes Carlos Maria Bustamante para dar a conocer
el manuscrito en México.

Pero esas laminas incluyen ademas image-
nes de otro tipo de documentos como eran "los obje-
tos y monumentos arqueologicos de la Nueva Espa-
na del capitan Guillermo Dupaix y de su dibujante
Luciano de Castafieda, producto de sus trabajos de
exploracion realizados entre 1805 y 1808" o los "di-
bujos de las esculturas mexicanas que se encontra-
ban en posesiéon de Allard en Paris y en la coleccion
del Museo Britanico", dando cuenta asi de esa otra
forma de recuperacion del pasado prehispanico que
iniciaria con fuerza en el siglo X1x: la arqueologica.

La Historia general de Sahagin, el "Museo
histérico indiano" de Boturini y las Antigtiedades de
México de Lord Kingsborough son proyectos muy
vinculados al propio contexto historico en el que se
desarrollan, que difieren tanto por la forma de recu-
peracion cultural que implican como por las motiva-
ciones que los impulsan: el franciscano Sahagtn ini-
ci6 su trabajo sistematico en Tepepulco y Tlatelolco
como forma de dar a conocer a sus companeros la
idolatria que debia ser extirpada; el caballero Bo-
turini viaj6 por distintas latitudes del virreinato en
busca de lo que en principio iban a ser solo pruebas
de las milagrosas apariciones de la Virgen de Gua-
dalupe; Edward King, movido por su origen judio,
indagé en los documentos de las bibliotecas y archi-
vos reales europeos con la conviccién de que dichos
documentos demostrarian que los indios americanos

descendian de las tribus perdidas de Israel. Ahora

11
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bien, si destaco estos tres proyectos en un recorrido
a todas luces selectivo por el trabajo de recuperacion
de las culturas mesoamericanas que tuvo lugar entre
el siglo Xv1 y el XIX no es solo por su importancia
para abordar el tema que nos ocupa, sino también
por un motivo muy concreto: ninguno de estos tres
autores pretendia construir una memoria propia.
Su labor partié de un intento de comprensiéon del
otro que implicaba admiracién, pero no identifica-
ci6n plena con una cultura que, finalmente, no era
la suya. Y, sin embargo, cada uno a su modo, con-
tribuy6 al loable intento de resguardar esa herencia
convertida en "una red de agujeros" a la que aluden
los famosos versos del Anénimo de Tlatelolco.
Desde estas mismas premisas, lo que se ofrece
en las proximas paginas es un acercamiento a cuatro
ensayos del siglo XX cuyas autoras compartieron una
mirada a un tiempo ajena e implicada en "el remoto
pasado de México" que les permiti6 contribuir (con di-
versos medios y objetivos) al rescate de dicho pasado.
Concepcion Gimeno de Flaquer, Alma Reed, Laurette
Sejourné y Maria Sten vivieron en México y estudia-
ron el mundo precolombino en distintos momentos de
un periodo decisivo para la construccion identitaria del
pais, convencidas de que las culturas mesoamericanas
—como habia advertido Sahagin— "echan pie delante
a muchas otras naciones". El objetivo es analizar el
modo en que los textos seleccionados recuperan la vida
cotidiana del mundo prehispanico vy, de forma mas
concreta, el papel de la mujer en el entramado social

de las culturas mesoamericanas.
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Concepcion Gimeno:
la perspectiva de una feminista
conservadora espaiola.

Siguiendo un criterio cronolégico, comienzo por la
espanola Concepciéon Gimeno de Ilaquer (Alcafiz,
1850 - Buenos Aires, 1919), y concretamente por
una conferencia impartida en el Ateneo Cientifico y
Literario de Madrid en la noche del 17 de junio de
1890, titulada "Civilizacién de los antiguos pueblos
mexicanos".

Gimeno de Ilaquer habia regresado apenas
un mes antes de México, donde habia residido desde
1883 junto a su marido Francisco de Paula Flaquer
y Fraise (hombre vinculado a la cultura y al perio-
dismo). Con anterioridad habia escrito articulos de
prensa (el primero de ellos en 1869 con el significati-
vo titulo "A los impugnadores del bello sexo"), habia
tundado en 1873 la revista La Hustracion de la Mujer y
habia publicado dos novelas: Victorina o heroismo del
corazén (2 vols. Imp. de la Asociacién del Arte de Im-
primir, 1873) y El doctor alemdn (Est. Tip. de Calisto
Arino, 1880).

Desde el mismo afio de su llegada a la capi-
tal mexicana, Gimeno habia intensificado incluso su
actividad intelectual, ya que comenz6 a dirigir una
revista ilustrada de considerable relevancia: El dlbum
de la mujer, cuyo principal objetivo era propiciar la
educacién de las mujeres a través de la cultura.

Que supo hacerse un hueco entre la inte-
lectualidad mexicana lo demuestran anécdotas tan
significativas como su presencia en los actos que
rodearon la ereccién de la estatua de Guauhtémoc
en 1887 o su amistad con Porfirio Diaz y su esposa,
Carmen Romero, a la que dedicaria anos después
un capitulo destacado de su libro La mujer intelectual
(1901: 29-33).

Por ese tiempo debid interesarse en las cos-
tumbres y tradiciones del pais, sobre todo en relacion
con su pasado indigena. Ejemplo de ello es el articu-
lo "El quetzal" (publicado en EI Album de la Mujer en

agosto de 1889), en el que Gimeno no solamente se
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Portada de El Album de la Muger

refiere a la vinculacién de esta ave con dioses y héroes,
sino también a otros detalles de su presencia en la tra-

dicién mexicana hasta el presente:

El quetzal, denominado por los conquis-
tadores espafioles, pito real, no ha perdi-
do todavia su prestigio entre los indios,
pues creen curar la locura y la epilepsia
haciendo comer a los enfermos el cora-
z6n del ave prodigiosa, y consideran el
mejor conjuro contra todo mal, guardar
dentro del pecho una de sus plumas,
cual poderoso amuleto.

En la antigua Tenochtitlan, se ofrecian
a Moctezuma como tributo las plumas
de este pajaro que adornaban las cabe-
zas de los teules, el escudo del yaoyizque
y el manto del tecuhtli... (Gimeno, 1889,
p- 34).
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No es de extrafiar, por tanto, que, a su regre-
so a Espana, ofreciera varias conferencias dedicadas
al México prehispanico, entre las que destaca la que
nos ocupa, "Civilizaciéon de los antiguos pueblos
mexicanos", porque fue publicada el mismo ano de
su lectura (1890) con una significativa dedicatoria al
mismisimo presidente Porfirio Diaz, "tan amante de
la historia de su patria y tan conocedor de ella".

Mujer culta, pero no especialista en el
tema que aborda, Gimeno ofrece un texto intere-
sante sobre todo por la perspectiva adoptada: la
autora comienza rebatiendo las posturas contrarias
a las culturas prehispanicas para, a continuacion,
recoger distintos aspectos de ese mundo cultural
centrandose especialmente en los aztecas, su dedi-
cacion a las artes, su moral, sus ritos religiosos (con
una justificacion incluso de los sacrificios humanos
a partir de su confrontacién con otras culturas de

la Antigiiedad) o su sentido de la guerra..., pero,

sobre todo, para destacar el papel de la mujer en
esta sociedad.

Para argumentar su punto de vista, Concep-
ci6n Gimeno se refiere a divinidades femeninas como
la diosa Coatlicue, madre de Huitzilopochtli, o como
Xochiquetzal, que preside "a las bellas artes, a las flo-
res, a la hermosura y a los castos amores" (p. 68), y
dedica asimismo un elogioso capitulo a la Malinche
a quien muestra como heroina enamorada y cristiana
(de modo muy similar a como lo habia hecho pocos
afos antes en un articulo publicado en su propia re-
vista, El Album de la mujer, titulado "La inspiradora de
Hernan Cortés"). Pero también se detiene en detalles
de la vida cotidiana de estas mujeres. Las presenta
como castas y pudorosas, recordando que no "se des-
pojaban nunca del cueyet! y huipilli" y que, precisamen-
te por ese pudor, "la ticitl o comadrona desempefiaba
importante papel" (1890, p. 74). Aunque sin citar su

fuente, Gimeno acude a Sahagin para explicar de
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forma mas detallada la imprescindible labor de estas

parteras, también en el plano moral:

En el momento de recibir al recién na-
cido arengaba a la madre recordando-
le sus deberes, y pronunciaba una ora-
cién que tenia por objeto pedir a los
dioses valentia para el varén y virtud
para la hembra.

El discurso dirigido a la nifia prolonga-
base mas, terminando con estas frases:
Habéis de estar dentro de casa como
el corazén dentro del cuerpo; habéis
de cuidar la ceniza con que se cubre el
fuego del hogar y las piedras en que se
pone la olla; prepararéis la comida, hi-
laréis el algodon, tejeréis trajes y esteras

y moleréis el maiz (p. 74).

A continuacién, se detiene a observar en el
mundo nahuatl dos aspectos que, como feminista
moderada o conservadora, le preocupan de forma
constante en todos sus escritos: la situacion de la mu-
jer en el seno del matrimonio y su fundamental pa-
pel como madre. A este respecto, y partiendo de la
idea general de que "la condicién social de la mujer,
fue mejor en el Andhuac que en todos los pueblos
de la antigiiedad" (p. 94), Gimeno destaca aspectos
concretos como que "La mujer no fue esclava del
marido; era una companera a la que nunca aban-
donaba" (p. 75), que "entre los azteca[s] la mujer no
era repudiada ni por esterilidad" (p. 95); que, a pesar
de la poligamia, en la cultura nahuatl solo una mujer
podia ser la legitima (p. 96) o que, si, en "los paises
orientales, la mujer esta obligada a casarse, porque
al hacerlo paga una deuda al Estado; entre los az-
teca[s] casabase cuando se lo indicaban sus padres,
contando para ello con su voluntad" (p. 96).

En cuanto a la elevada idea de la maternidad
en esta cultura, acude de nuevo (ahora si de forma

explicita) a los fuehuetlatolli recopilados por Sahagun:

La maternidad no era en aquellas mu-
jeres el ciego instinto que se revela en
los brutos, sino un sentimiento delica-
do: no existia la lactancia mercenaria,
teniendo hasta las reinas la obligacién
de criar a sus hijos, si disfrutaban de
buena salud.

Los consejos de una madre aztecat! a su
hija, recopilados por el padre Sahagtin
y trascritos por Prescott y Clavigero,
son tan discretos, que no fuera posible
darlos mejores a una madre culta de
nuestros dias: ellos encierran todos los
deberes de la mujer, con reglas de mo-
ralidad, higiene, economia doméstica y

tactica social muy acertadas (p. 77).

En definitiva, Concepciéon Gimeno nos
ofrece un texto en el que —como advierte Bianchi—
no solo "por primera vez una europea elogia el alto
nivel de civilizacion azteca" (2008), sino que, ade-
mas, se evoca de forma idealizada una sociedad "en
la que las mujeres gozaban de la libertad y los dere-
chos que la cultura clasica habia ido quitdndoles a

las europeas" (Bianchi, 2008).



Alma Reed:
la erudita periodista que se convirti6
en puente cultural entre México y EE.UU.

En 1889, cuando Concepciéon Gimeno esta finalizan-
do su estancia en México, nace en San Francisco (Ca-
lifornia) una mujer que también se va a convertir en
un valioso puente cultural, en este caso entre México
y Estados Unidos, que, curiosamente, permanece en
el imaginario gracias a una composicién musical.
"Peregrina", una de las canciones mas fa-
mosas de Yucatan, fue compuesta en honor a Alma
Marie Prescott Sullivan Reed, conocida como Alma
Reed (San Francisco, 1889 - Ciudad de México,
1966), periodista estadounidense que viaj6 a México
por primera vez en 1922 como invitada distingui-
da del gobierno revolucionario de Alvaro Obregén.
Reed era por entonces columnista del periédico San
Francisco Call y logré este reconocimiento por su
exitosa defensa de un menor mexicano que habia
sido condenado a la horca por un delito que no ha-
bia cometido (Schuessler, 2016: 82). Ese primer con-
tacto con el pais le permiti6 viajar al afio siguiente a
Yucatan como corresponsal del New York Times Sun-
day Magazine para cubrir la expedicién arqueolédgica
a las ruinas mayas de Chichén Itza organizada por
el Instituto Carnegie y dirigida por el Dr. Sylvanus
G. Morley (Schuessler, 2016: 83). Es en este viaje en
el que conoce y se enamora del entonces goberna-
dor de Yucatan, Felipe Carrillo Puerto, en una re-

cepcién que este organiza para los '

'yucatologos",
iniciandose asi una relacién que es la que da lugar a
la balada que hemos escuchado y que finaliza tragi-
camente porque €l va a ser asesinado en 1924.
Desde luego Carrillo Puerto va a marcar
no solo la vida de Reed, sino también su relacion
con México: ella misma narr6 esa experiencia en
un texto autobiografico que el historiador Mi-
chael Schuessler descubrié en un departamento
abandonado de la Ciudad de México en 2001 y
que ha publicado tanto en espaiiol (2006) como en

inglés (2007).
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Pero lo que interesa mas al presente estudio es que
esa visita a las ruinas mayas supone el encuentro con
una realidad, la del pasado prehispanico, de la mano
—como ella misma explicard mas adelante— de "va-
rios de los mas destacados especialistas y cientificos
que me proporcionaron el impulso inicial y guiaron
mis primeros pasos" en el estudio de esas culturas
mesoamericanas (Reed, 1972, p. 9). Historiadores y
antropdlogos de la talla de Manuel Gamio (direc-
tor entonces del Departamento de Antropologia del
Gobierno Mexicano) o los doctores Merriam y Mor-
ley, del citado Instituto Carnegie.

En los afios siguientes, Reed viaja al norte
de Africa para cubrir, como corresponsal de The
New York Times, las excavaciones que Byron Kuhn
de Prorok realiza en Cartago, y a Grecia, donde,
junto a su amiga Eva Palmer, participa en el pri-
mer Festival Délfico (Schuessler, 2016, p. 82). Alli,
como ella misma explica, "mi interés [por el pa-
sado mexicano] crecié gracias a las analogias cul-
turales, estéticas y cosmogonicas que descubri en
las primeras civilizaciones del Mediterraneo", por
lo que, tras unas décadas viviendo en Nueva York,

vuelve a México en 1952,

...para proseguir mis propias investi-
gaciones como periodista. De nuevo
encontré la ayuda de hombres y mu-
jeres especialistas, que me permitieron
participar en sus diversos esfuerzos de
excavacion y restauracion de las ciuda-
des perdidas de Mesoamérica y de ex-
ploraciéon de los valores de las antiguas
culturas (Reed, 1972, p. 9).

Reed se entrevista por esos anos con figuras
destacadas como Miguel Le6n-Portilla (que publica
su Filosofia ndhuatl en 1956), los antropélogos Euse-
bio Davalos y Eulalia Guzman o el pintor y museo-
grafo Jorge Enciso; consulta una enorme cantidad
de fuentes primarias y accede a publicaciones sobre

los pueblos mesoamericanos en las mas diversas dis-
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ciplinas. El resultado de estas investigaciones es un
amplio y riguroso estudio titulado EI remoto pasado de
Meéxuico, publicado en inglés a un tiempo en Londres
y Nueva York pocos meses antes de su muerte, en
1966, que sera traducido al espaiiol en 1972.

El volumen inicia con una emotiva dedica-
toria que permite ya distinguir su vision admirada

de las culturas que son su objeto de estudio:

Ala memoria de Felipe Carrillo Puerto,
de Yucatan, martir del ansia imperece-
dera del hombre por la libertad, quien
fiel a la antigua herencia maya y a su
vision personal de la justicia social, vin-
culé la cultura de la gran estirpe ame-
ricana a la civilizacién de un distante

porvenir de libertad (Reed, 1972, p. 5).

Tras los textos introductorios, la informa-

cién se organiza en tres partes: "México central”,

; UEATE . S
Alma Reed con la expedicion del Instituto Carnegie. 1923. Fot. de Cantén, Emilio (dir.) Agua Quemada:
Laurette Seoumé. La union de los contrarios (2005).

"Otras culturas prehispanicas" y "Las colinas del
Mayab-Las ciudades mayas", de las cuales interesa
especialmente a nuestro propésito el capitulo de la
primera dedicado a "La vida en el Anahuac" (119-
144), en el que se abordan distintos aspectos de la
sociedad azteca. En un texto perfectamente traba-
do, Reed pasa de los gobernantes a las deidades, de
la alimentacion al ejercicio de la medicina, del co-
mercio (las rutas que se establecieron para este, los
productos que se compraban y vendian, la actividad
en los mercados) al pulque y las leyendas vinculadas
a su origen..., entremezclando las citas de las croni-
cas del xvI con las ltimas investigaciones sobre cada
uno de estos temas.

Reed selecciona informaciones tan curiosas
como la forma de curar las fracturas en las cultu-
ras del Altiplano (pp. 128-129), que extrae del libro
de Daniel Rubin La medicina en México antiguo (1956);
"la practica indigena de limar los dientes y rellenar-

los con jade, marcasita y otras piedras” (p. 130), tal



como la explica el cirujano dentista Samuel Fast-
licht en El arte de las mutilaciones dentarias (1951); los
tipos de embarcaciones utilizadas en Tenochtitlan,
"desde las simples balsas flotantes conocidas como
rama o tronco flotante, hasta las canoas de construccion
mas perfecta”, reconstruidas por el arquedlogo na-
val Jests Bracamontes, director entonces del Museo
Naval (134); o como, segun la informacién aporta-
da por Oswaldo Gongalves de Lima en £l maguey »
el pulque en los codices mexicanos, "para los aztecas el
pulque era una bebida nutritiva, su dnnardsa divina,
una medicina y un toxico ritual relacionado con su
complejo 'olimpo™ (p. 144).

La mujer ocupa un espacio significativo del
capitulo, ya que Reed se detiene en costumbres vin-
culadas al matrimonio y la educacién de los hijos
extraidas de los informantes de Sahagtn y el Cédice
Mendoza, pero también de un libro que ha continua-
do editandose hasta fechas recientes: Las antiguas
culturas mexicanas, de Walter Krickeberg (1961; 1*
ed. en aleman 1956).

En un tono muy alejado del que veiamos a
finales del x1x en el discurso de Gimeno, Reed sitia
de forma objetiva el papel de la mujer en los pueblos
del Anadhuac, cuya vida difiere "muy poco de la vida
diaria de los mayas" (p. 124). He aqui algunos frag-

mentos de esa recreacioén de la vida cotidiana de las
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Como parte de la ceremonia matri-
monial, la novia era llevada sobre los
hombros de una mujer mayor (...). Lue-
go la pareja se sentaba sobre un petate
o tapete tejido de fibra, ante el hogar
sagrado, atando simbolicamente las
orillas de sus vestidos (...).

Por razones de economia, solamente a
los miembros de las clases mas elevadas
se les permitia el lujo de tener varias
esposas o concubinas (...). Se las tenia
en un concepto distinto del de las pros-
titutas profesionales (...); la prostitucién
estaba muy difundida en las grandes
ciudades del valle de México (...).

La partera imponia el nombre al infan-
te (...). Si era nifia, el cordén se enterra-
ba con utensilios domésticos cerca de
un fogéon hogarenio (...).

Alos ninos se les exhortaba a la diligen-
cia y se les sometia a una severa disci-
plina (...).

Las nifias ayudaban a preparar los ali-
mentos, a trenzar y tejer hasta que con-
traian matrimonio a los dieciséis o die-

ciocho anos (Reed, 1972, pp. 124-126).

familias que nos ofrece la autora:

Al casarse una mujer dejaba su propio
calpulli o clan (...) para irse al del espo-
so. Una viuda con hijos normalmente
se casaba con el hermano de su difunto
esposo (...). Solo los hijos tenian dere-
cho de herencia (...). Solamente a las
mujeres se les castigaba por adulterio
El matrimonio entre parientes de san-
gre estaba prohibido (...).

Los compromisos matrimoniales eran
arreglados por las familias interesadas,

usualmente por las mujeres mayores (...).

Insisto, la presente seleccién, precisamen-
te por su mismo caracter, apenas permite entrever
que el gran acierto de Reed es aportar esta infor-
macién no solo a partir de fuentes muy fiables, sino
también con un estilo claro y fluido, mas perio-
distico que académico, que le permite acceder a
un lector no especializado. Y ello, ademas, como
parte de un estudio de conjunto sistematico y ab-
solutamente actualizado, que demuestra hasta qué
punto Alma Reed estuvo al dia de los avances en la
investigacion sobre el México Antiguo en las mas

diversas disciplinas.
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Laurette Sejourné:

de la lectura de las cronicas

a la observacion de

las culturas indigenas contemporaneas.

Precisamente porque Alma Reed exploraba con rigor
la bibliografia que iba apareciendo sobre las culturas
precolombinas, su libro incluye referencias a las teo-
rias que por entonces estaba difundiendo "Madame
Sejourné" (como ella la llama) en dos trabajos desta-
cados: Pensamiento y religion en el México antiguo (1957),
que Reed cita en su edicion en inglés, y Un Palacio en
la ctudad de los dioses, Teotihuacdn (1959). Acertd Reed
al acudir a los textos de Laurette Sejourné (Perugia,
1911-Ciudad de México 2003) para resolver cuestio-
nes como el sentido ultimo de la existencia de Teo-
tthuacan, porque ya en esos afios esta arquedloga y
antropdloga estaba dando muestras de su sagacidad
en la interpretacién de espacios arquitectonicos y del
orden simbodlico de los pueblos mesoamericanos.

Nacida en 1911 en Perugia (Italia), Laura
Valentini Corsa tom6 el apellido Sejourné de su pri-
mer marido, con el que mantuvo una relaciéon breve.
Cuando Francia fue invadida por Alemania, Laurette
consigui6 huir y reunirse en México con su pareja, el
escritor y periodista Victor Serge. Se casaron ese mis-
mo afo de 1942 (aunque, lamentablemente, Serge
muridé poco tiempo después, en 1947) y fue también
en esa época en la que comenzd a interesarse por las
culturas mesoamericanas. Una vocaciéon que surge
precisamente del extrafiamiento, del encuentro con
un otro dificilmente comprensible para su mentalidad
europea. Como advierte Esperanza Rascon, Laurette
"sufrié tanto sus primeros anos cuando llegd a Méxi-
co que lo que quiso fue explicarse este pais. Entonces
decidi6 estudiar Antropologia" (en Canton, 2005), y
lo hizo en la Escuela Nacional de Antropologia e His-
toria. A partir de ese momento, Sejourné desarrolla
una carrera impecable.

No voy a insistir en la importancia de traba-
jos como los ya citados, o como £/ Uniwerso de Quetzal-
céatl (1962); El Pensamiento ndhuatl cifrado en los calenda-

rios (1983); o Cosmogonia de Mesoamérica, publicado ya
postumamente (2004). En 2005, el Instituto Nacio-
nal de Antropologia e Historia produjo un hermoso
documental titulado Agua Quemada: Laurette Sejour-
né. La unién de los contrarios, dirigido por Emilio
Cantén, en el que, a modo de homenaje, destacados
especialistas recogen las principales aportaciones
de Sejourné al estudio de las culturas mesoameri-
canas; aportaciones que surgen a un tiempo de su
trabajo de campo y de su reflexion teorica sobre el
pensamiento sagrado de estos pueblos. Me gustaria
detenerme, sin embargo, en uno de sus primeros li-
bros: un texto breve que sale a la luz en 1953 con el
titulo Supervivencias de un mundo mdgico. Se trata, como
propondré a continuacién, de un libro especial por
diversos motivos.

En primer lugar, porque es un ensayo mas
literario que académico, que no solo se presenta des-
pojado de la abundancia de aparato critico e ilus-
traciones explicativas que muestran el resto de sus
libros, sino que también manifiesta la voluntad de
estilo de su autora, a la que contribuye a su vez la
calidad de la traduccién a cargo de Arnaldo Orfila
(hay que advertir que Sejourné siempre escribié en
francés). Asila Nota preliminar (que da titulo al pre-

sente trabajo) inicia del siguiente modo:

Entre los principales componentes del
irresistible sortilegio de México hay
uno —el mas poderoso— que proviene de
la prolongacién milagrosamente viva
del pasado precolombino en la realidad
presente. En ese pasado puede seguirse
el desarrollo interior del hombre como
si se tratara de un individuo Gnico cuya
vejez abarcara varios millares de anos.
Los innumerables vestigios materiales
y espirituales de las antiguas civiliza-
ciones esparcidas sobre todo el pais
aparecen como fascinantes recuerdos
de una infancia lejana y comtn. Nada

mas tentador que esas puertas abiertas



sobre un pasado cuyo conocimiento
nos permitiria, quiza, comprendernos
mejor, y en cuyo camino se detiene la
ilusiéon de poder descubrir la semilla de
todo lo humano (1996, p. 7).

La abundante adjetivacién y las expresio-
nes de caracter metaférico aportan al texto un tono
"poético" incluso, que la propia Sejourné descubre
asimismo en su objeto de estudio: unas lineas mas
adelante, al referirse al horizonte cultural de Me-
soamérica en sus inicios, habla de como este hom-
bre, "deslumbrado por el resplandor de la propia
conciencia (...), [es, en esta etapa,] esencialmente
poeta: percibe las cosas directamente, con imagi-
nacién espontanea y vigorosa, sin recurrir aun a los
subterfugios del pensamiento” (p. 8).

La misma Nota preliminar nos presenta,
ademas, otro elemento artistico: los dibujos de Leo-
nora Carrington que, més que ilustrar, iluminan el
sentido del libro, permitiéndonos esa percepcion
"directa" de simbolos como las serpientes en flor
de Yaitépec o las almas perdidas de los muertos que
acechan a los habitantes de San Mateo del Mar.

El libro es singular asimismo por la doble
experiencia que lo genera: por un lado, la lectura
detenida de crénicas de los siglos XvI y XvII como
las de Hernando Ruiz de Alarcéon, Pedro Ponce o
Francisco de Burgoa, donde se registran ritos y "su-
persticiones" de estos pueblos en tiempos de su "gen-
tilidad"; por otro lado, la experiencia personal que
supone su "permanencia de varios meses en cuatro
pueblos del Estado de Oaxaca", volcada en lo que
ella misma define como simples "notas", quiza tiles
"a quienes preocupa la comprension de la familia
humana" (1996, p. 11).

Es esta experiencia de una mujer extranjera
recorriendo sola un espacio a menudo hostil, pero
fascinante, la que vincula a su vez el texto con los li-
bros de viajes, incluso desde su misma organizacién:
en cada uno los cuatro capitulos que lo conforman (y

que pueden leerse de forma independiente), se des-
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Exare los principales oomponem:es ,del irresis-
tible sortilegio de México, hay uno —el mis
po;:leroso— que. pmv:lgTe dE

milagrosamente viva de ino
en la realidad presente. Eﬂ m%e
seguirse el desarrollo interior dgl
asetratm;adeunmdmduom .

ios millares de al
material

Nota preliminar Supervivencias de un mundo mdgico. Imdgenes de

4 pueblos mexicanos. Dibujos de Leonora Carrington. México:

Tezontle, 1996.

cribe lo observado y lo vivido en un pueblo distinto:
Juquila (donde intenta comprender "El culto magico
de una Virgen"); Cuixtla (lugar en el que accede a
la "Imagen de zapotecas de hoy"); Yaitépec (espacio
de "Muerte y brujeria"); y San Mateo del Mar (un
pueblo asfixiado por "El mundo de lo sagrado").

De algin modo, Sejourné describe un viaje
Iniciatico, que acentiia progresivamente su sensa-
cion de soledad y orfandad hasta llegar a San Ma-
teo, donde escribe: "el panico agresivo despertado
por mi presencia hizo que las primeras horas que
pasé en San Mateo figuren entre las mas angustio-
sas de mi vida" (p. 96). Pero, precisamente por ello,
es este un viaje de revelacion, en la medida en que
le permite descubrir sus propios limites en la convi-
vencia con unas culturas que muchas veces no com-
prende y al mismo tiempo, comprobar la existencia

de unos pueblos anclados en el tiempo, que mantie-
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nen vivos elementos magicos ancestrales. Laurette
no solo observa esta magia; llega incluso a fingirse
enferma para ser examinada por "una especialista
en 'espantos', enfermedades causadas por el miedo"
(ver pp. 73-78) y por Blas el Brujo, que extrae el "aire

malo" (ver pp. 78-83), para concluir que

La similitud entre las creencias indige-
nas de hoy y las de la época prehispa-
nica llega a tal punto que se podrian
utilizar muchas veces los relatos de los
cronistas de los siglos XvI y XVII para
describir hechos actuales (p. 70).

No es este, sin embargo, un descubrimiento
feliz, sino el motivo de una reflexién continua sobre
esta pervivencia y sus consecuencias sociales, morales,

economicas... en fragmentos como los siguientes:

¢Es esa una forma de vida mejor que
la nuestra, es decir, mas propicia al de-
sarrollo y a la realizacion plena de la
conciencia personal, o un estado que

debe superarse? (p. 56).

Uno se pregunta si, mas alla de los ana-
lisis explicativos de socidlogos y psico-
logos, las raices de nuestros conflictos
individuales e internacionales no van
misteriosamente a alimentarse en pan-

tanos arcaicos (p. 83).

Debemos confesar, sin embargo, que,
cualquiera que sea su encanto, esta
colectividad no deja de provocar el
mismo sentimiento de frustracion que

hemos experimentado en otros pueblos

(p. 93).

Resulta evidente, pues, el caracter autobio-
grafico del libro, que no resta valor a las informa-

ciones aportadas sobre creencias, ritos y costum-

bres de estos pueblos, obtenidas de informantes de
primera mano, como es "la costumbre de llamar
al espiritu de un hombre que se va a morir" (ver
pp- 43-43); el entierro del cordén umbilical con un
objetivo distinto al que se recoge en el trabajo de

Reed sobre los aztecas:

..la practica de enterrar el cordén um-
bilical de todo recién nacido en una
elevada cima de los alrededores, con
un retofio: el individuo asi "sembrado"
crece al mismo tiempo que el arbol que

¢l considerara como su doble (p. 64);

o los ritos magicos en honor a la tierra, como el que
se realiza "cuando se desea construir una casa", en
cuyo caso "se comienza por pedir "el permiso” a la
tierra, rociandola con la sangre de un pavo degolla-
do" (p. 49).

El papel de la mujer como depositaria de
estas tradiciones queda patente en la figura de dona
Gregoria, la duena de la casa donde se aloja en el
pueblo de Cuixtla, quien "reina sobre todas las co-
sas con una vivacidad y una gracia irresistibles (...),
siempre avida de comprender y percibiendo multi-
tud de cosas invisibles para los demas (...), inagotable

con sus recuerdos y sus apreciaciones" (pp. 41-42).

Gregoria es una informante ideal —es-
cribe—, y no dejé nunca de explotarla.
Un dia que compraba un pollo, por
ejemplo, me revel6 las propiedades de
las gallinas negras. Aprendi asi que las
fiebres perniciosas se curan aplicando
sobre el vientre del enfermo una galli-
na negra cortada en dos y todavia pal-

pitante (p. 43).

Gracias a ella, Sejourné escucha asimismo —
esta vez de boca de una "vieja pariente"— "una detalla-
da relacion de los rituales y los tabis a que es sometida

a la mujer que trae un nifio al mundo" (p. 45), transcri-



ta a su vez en este capitulo (ver pp. 45-48). Aprendemos
asi que, "durante 40 dias después del alumbramiento,
la mujer no puede salir de su casa mas que para tomar
bafios de vapor en el temazcal, con el cual se comporta
ella como si se tratara de una divinidad" (p. 45); que,
sin un recipiente lleno de agua para los "angelitos", es-
tos "no tardarian en hacer morir al recién nacido" (p.
47); o que también debe presentar a su criatura ante
los parientes difuntos: "Te lo he traido para que lo veas
—explica la madre delante de cada tumba—; te pido que
lo protejas y no le hagas dano. Gracias" (p. 48).
Superviwencias de un mundo mdgico es el resul-
tado del intento de comprensiéon de todos estos ri-
tos y, de forma mas amplia, de unas culturas donde
pervive ese pasado prehispanico que Sejourné per-
cibe como ajeno a su propia forma de concebir el
mundo, pero que, al mismo tiempo, le atrae hasta el
punto de convertirse en su objeto de estudio durante
las siguientes cinco décadas. Probablemente sin la
experiencia que comporto la escritura de este libro,
no habrian sido posibles los trabajos que la convir-
tieron en una investigadora de gran prestigio en el

contexto mexicano e internacional.

BEATRIZ ARACIL
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Maria Sten:
el maravilloso mundo de los codices.

El abismo provocado por la incomprensiéon inicial
de una cultura absolutamente diferente y el conse-
cuente intento de comprension de esa cultura que
animaron la escritura de Laurette Sejourné se perci-
ben igualmente como impulso en la obra de la alti-
ma autora abordada en el presente trabajo: la inves-
tigadora polaca Maria Sten (Lukéw, 1917 - Ciudad
de México, 2007), quien dedicé buena parte de su
vida al estudio del legado cultural de México.

Aligual que Sejourné, Sten llega al pais por
primera vez durante la Segunda Guerra Mundial.
Por ese tiempo, acababa de graduarse en Psicologia
en Polonia y habia viajado a Paris gracias a los bene-
ficios econémicos obtenidos por la venta de una no-
vela que no llegaria nunca a publicarse. El gobierno
mexicano le concede un visado a su hermano Emi-
lio, que habia formado parte (como médico) de las
Brigadas Internacionales en la Guerra Civil espafio-
la, y Maria logra reunirse con €él. Segtn explicaria a
Marisa Belausteguigoitia en una entrevista realizada
para el archivo del Programa Universitario de Es-
tudios de Género de la unaM, México le parece en-
tonces un lugar "tan lejano como la luna" y no logra
adaptarse, asi que, al finalizar la guerra, regresa a
Polonia. A partir de entonces, se mueve entre ambos
paises hasta que, desconcertada por los cambios po-
liticos de la sociedad polaca tras la muerte de Stalin
(1953), se asienta definitivamente en México.

El mismo ano de su fallecimiento, Miguel
Leodn-Portilla escribi6é un articulo a modo de home-
naje en el que destaco el papel de Maria Sten como
traductora al polaco de escritores mexicanos, pero
también su "extraordinaria labor" en la investiga-
cién sobre "el legado de los pueblos originarios de
México" (2007: 10), en especial sobre el teatro y la
danza nahuatl, a los que dedic6 los libros Vida y muer-
te del teatro ndhuatl: el Olimpo sin Prometeo (1974), resul-
tado de su tesis doctoral sobre el teatro prehispanico

y sus huellas en el teatro mexicano posterior; y Ponte

a bailay, Ti que reinas (1990), que es, como plantea el
subtitulo, un estudio antropolégico de la danza pre-
hispanica.
Otra de sus lineas de interés fue la recopilacién de
trabajos en torno al teatro misionero en ese volumen
todavia hoy fundamental sobre el tema, EI teatro fran-
ciscano en la Nueva Espaiia. Fuentes y ensayos para el estudio
del teatro de evangelizacion en el siglo xvi (2000), un pro-
yecto que se amplio hacia la recuperacion del fondo
Fernando Horcasitas, con la reedicién del primer
volumen de su Zeatro ndhuat! y la publicacion del ma-
terial que habria constituido el segundo volumen.

En estas paginas, sin embargo, centraré mi
atencion en un hermoso libro titulado Las extraordi-
narias historias de los cddices mexicanos (1972), por lo que
significa en la trayectoria de Sten, pero también por
la forma en que la autora presenta la vida de los
pueblos mesoamericanos a partir de estas fuentes.
Vuelvo, por ello, a los afios 50, a ese regreso ya defi-
nitivo a un pais que era para ella todavia un mundo
"lejano", no solo por el idioma sino también por la
forma de entender el mundo (Sten en Belaustegui-
goitia, 2004). Movida por su curiosidad ante esta
nueva cultura, Sten se interesa desde el principio
por los codices prehispanicos. "Iba todos los dias a
la biblioteca de la universidad para leer cosas sobre
el México prehispanico —explica en la entrevista que
les comentaba— (...) y alla encontré los codices; me
interesaron tanto que comencé a leer todo lo que
encontraba sobre cédices (...). Todo lo que leia era
para mi nuevo" (Belausteguigoitia, 2004). El resul-
tado es un ensayo sugerente desde su mismo titulo
(mas proximo al de un libro de aventuras que al de
un trabajo académico), que ofrece al lector "extraor-
dinarias historias" tanto por el contenido de los codi-
ces como, sobre todo, por los avatares que estos han
sufrido a lo largo de los siglos.

Profusamente ilustrado con hermosas re-
producciones de las antiguas pinturas a cargo de Ra-
fael Lopez Castro, el libro inicia con una invitacion

a su lectura que parte de la constataciéon de una tris-



MARIA STEN
dibujos de Rafael Lapez Castro

BEATRIZ ARACIL | EL IRRESISTIBLE SORTILEGIO...

LAS EXTRAORDINARIAS HISTORIAS
DE LOS

CODICES MEXICANOS
0 3

Portada de Las extraordinarias historias de los cddices mexicanos. México: Joaquin Moritz, Contrapuntos, 1978.

te realidad: el saqueo sufrido por los "libros pinta-
dos" de México. "La historia de los codices —escribe
Sten—, que con la arqueologia constituyen la fuente
principal para conocer la vida de los antiguos mexi-
canos, es digna de la pluma de una Agatha Christie
o un Conan Doyle". A partir de aqui, podriamos di-
vidir su trabajo en cuatro partes.

Los primeros capitulos aportan informaciéon
general sobre el origen, elaboraciéon y contenido de
los codices. Descubrimos asi detalles como que el
papel utilizado para su manufactura (extraido de la
corteza de las higueras) sirvi6 antes para confeccio-
nar las tanicas de los sacerdotes (Sten, 1978: 12) o
que el cardenillo con el que cubrian las tablas de
los libros en la ciudad de Mani (al sur de Mérida)
debia mezclarse con agua traida del monte "donde
no llegase mujer" (p. 14); pero también informacion

esencial como que en ellos se entremezcla la escritu-

ra pictografica, ideogramas y (sobre todo en el caso
de los mayas) signos fonéticos (pp. 35-36) y que los
temas, tanto de los codices prehispanicos como de

los poshispanicos, son la religiéon y la historia:

Unos tratan exclusivamente de la re-
ligién, de los dioses y de astronomia, y
servian de base a los augurios; otros fijan
hechos histéricos, genealogias de fami-
lias reales, costumbres ligadas a la vida
del hombre desde el nacimiento hasta la
muerte (p. 24).

La segunda parte la configurarian los capi-
tulos en los que se presentan brevemente las vidas
de aquellos hombres que "rescataron del olvido los
"libros pintados", los estudiaron e interpretaron cui-

dandolos para alegarlos a la posteridad (...). Vidas
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[en su mayoria novelescas] que después de haber pa-
sado varios siglos esperan todavia un gran bidgrafo
que les brinde la justicia que merecen" (pp. 40-41).
Entre estas se encuentran las de figuras ya destaca-
das al inicio del presente estudio (Sahagtn, Boturi-
ni, Kingsborough), pero también de otras esenciales
(como Diego de Landa o Brasseur de Bourbourg) e
incluso algunas mas controvertidas (Joseph Aubin y
Robert Devereux).

El siguiente grupo de capitulos se dedica a
"la suerte de los propios codices". Sten narra aqui,
entre otras anécdotas, como el Cédice Paris fue encon-
trado por Léon de Rosny "en un cesto de basura de
la Biblioteca Nacional de Paris" (p. 73); que el Gddice
Dresde sobrevivi6 al bombardeo que incendi6 el Pala-
cio Japonés de esta ciudad durante la Segunda Gue-
rra Mundial; que el Cédice Borgia fue descubierto por
este cardenal del siglo xvilI en casa de los principes
Giustiniani, donde, "sin comprender el valor de su
raras figuras", habia sido entregado "a los ninos de
la casa para que jugaran con él" (p. 81); o que Zelia
Nuttal tuvo noticia del codice que lleva su nombre
en una conversacion casual con el senador Pasquale
Villari en Florencia (pp. 83-85).

Finalmente, Sten dedica un capitulo a lo
que ella misma denomina "pequenas historias de
grandes libros" (p. 96), donde se dedica a explicar
aspectos de la vida de los pueblos mesoamericanos
tal como "las pintaron los antiguos poseedores de
“la tinta negra y roja”, los sabios sacerdotes en di-
ferentes codices nahuas, mayas y mixtecos" (p. 97).
A través de breves comentarios a las pinturas que se
reproducen, Sten nos habla de los dioses que crean
al hombre, pero también viven como humanos; de
las aventuras de un cazador; de cémo llegaron los
aztecas a Tenochtitlan; de la educacion de los hijos...
Dedica ademas un espacio al "mundo de la mujer”,
donde vemos sus tareas diarias, la importancia de su
fertilidad, el bautizo a sus hijos... Y, cuando se detie-
ne en historias particulares, selecciona las vidas (has-
ta cierto punto atipicas) de dos mujeres. La primera,

perteneciente al Cddice Nuttal, inicia con la boda de

Lista para ¢l matnmonio, “3 Pedernal™
ofrece incienso a los sacerdotes

Imagenes de la historia Casada dos veces de Las extraordinarias
historias de los codices mexicanos. México: Joaquin Moritz,

Contrapuntos, 1978.

la princesa; a continuacién, la vemos dando a luz y
realizando los ritos propios del nacimiento (que no
difieren demasiado de los descritos por Sejourné res-
pecto a los pueblos indigenas de Oaxaca), pero (y
esto es lo curioso de la historia), las siguientes figuras
la muestran (sin saber lo que le ocurre a su primer
marido) a cuestas de un sacerdote para celebrar un
nuevo casamiento que finaliza con "la pareja real en
el lecho nupcial" y es festejado con gran esplendor.
La segunda historia, extraida del Cddice Sol-
den, habla de una princesa que, muertos sus herma-
nos, defiende su derecho al trono y emprende un
viaje para contraer matrimonio. En el camino unos
rebeldes la insultan, pero ella se venga sacrificando-
los y vive feliz junto a su marido. En definitiva, a la

autora le ha interesado aqui mostrar la vida de esa



"princesa guerrillera" de la historia mixteca a la que
alude el titulo.

Como ya advirti6 Leén-Portilla, Las extraor-
dinarias historias de los cddices mexicanos es "una obra
que bien merece nuevas ediciones" (2007: 11). Lo
es por la original forma en la que aporta informa-
ci6n sobre los "libros pintados" de Mesoamérica y
por su valor como ensayo literario que recrea una
historia fascinante con singulares protagonistas;
un ensayo sugerente desde los mismos titulos de
sus capitulos ("La vertiginosa carrera de la tinica
tuun", "Una rosa es una rosa, pero... un conejo es
la luna", "El amante de la reina"...). Pero también
porque —como la propia Maria Sten confes6é— este
libro (su favorito) le "abrié la puerta a México"
(Sten en Belausteguigoitia, 2004): fue el estudio de
los codices lo que le permitié empezar a sentir que

México era ya su pais.

Breve conclusion.

Cuwilizacion de los antiguos pueblos mexicanos, El remoto pasado
de México, Supervwencias de un mundo mdgico 'y Las extraor-
dinarias hustorias de los codices mexicanos son valiosos tra-
bajos de investigacién que constituyen también cuatro
formas distintas de acercamiento al mundo cultural
prehispanico acordes con la época en la que fueron
compuestos y con el marco ideolégico y cultural de sus
autoras. Comprender la vida de los pueblos mesoame-
ricanos constituy6 para estas mujeres una forma de en-
tender el México que estaban viviendo y de integrarse
en esta cultura. Y para los lectores y lectoras actuales,
estos libros contintian siendo un excelente material des-
de el cual valorar hasta qué punto contintia vivo en el

presente ese "remoto pasado de México". ¢

BEATRIZ ARACIL

EL IRRESISTIBLE SORTILEGIO...
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El mundo perdido de Dubravka Ugresic:
el exilio y la vida cotidiana.

Tomas Bernal Alanis

CSH UAM AZC

A Mary, por sus largas e inolvidables conversaciones.

“No hay construcciones fortuitas, separadas del medio humano en que han crecido y de sus necesidades,
deseos e ideas, como no hay lineas arbitrarias ni formas sin motivo en arquitectura.
Pero el origen y vida de cada construccion grande, hermosa y ttil,
asi como su relacion con la aglomeracion en medio de la cual ha sido levantada,
llevan con frecuencia implicitos ciertos dramas e historias complicadas y misteriosas.”

Ivo Andric. Un puente sobre el Drina.



Introduccion

La historia humana esta llena de mundos perdidos.
De esos mundos que estallan en mil pedazos como
una luz que se riega en el horizonte y en las alturas.
Resultado de una ruptura del tiempo lineal donde se
pierden los contornos visibles de una continuidad en
el espacio y en el tiempo.

Asi también resulta ser la vida cotidiana de
las personas que se enfrentan a esta pérdida de su
historia y su biografia a causa de un fen6meno social
como la guerra. El caso de la escritora croata Du-
bravka Ugresi¢ (1949), es un testimonio fiel de este
juego permanente entre la escritura y la vida, entre
el recuerdo y el olvido, que nutren sus paginas llenas
de memoria y nostalgia por un mundo perdido.

La literatura de Dubravka Ugresi¢ esta im-
pulsada por este dolor vital de desarraigo de una
cultura y una historia que se mueven entre la ficciéon
y la realidad como dos fuerzas que la impulsan a
rememorar tiempos pasados que se diluyen por la
distancia y la bruma de ese tiempo perdido en otras
latitudes y con otras manifestaciones culturales.

Los temas literarios de la obra de Ugresi¢
son: la nostalgia, el exilio, la memoria, la figura del
extranjero, el desarraigo existencial, y sobre todo, el
reconocimiento del papel de espacios simbolicos y
geograficos como un detonante para regresar a la tie-
rra, a la patria, a la historia de un mundo que se va
desvaneciendo en el paisaje de la globalizacién como
un horizonte de destruccion que somete a los seres
humanos en el drama cotidiano del ser y el acontecer.

La vida cotidiana es retratada como una
historia sin fin, donde los actores actian en un dra-
ma universal, donde sus condiciones de existencia y
pertenencia son puestas a prueba por los horrores
de la guerra, de las pasiones y los intereses de una
historia compartida y fragmentada que acecha ince-
santemente a la misma vida cotidiana.

En este trabajo abordaremos tres obras re-
presentativas de la carrera literaria de Dubravka

Ugresic: las novelas, £l ministerio del dolor (2004) y Lo-
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rro (2016), asi como el libro de crénicas: No hay nadie
en casa (2005). Una trilogia que conforma un crisol
de culturas y lecturas de un mundo que pertenecié
al ayer pero que a través de la palabra es memoria

viva y actual.

Acercamiento a Dubravka Ugresic¢

Dubravka Ugresi¢ nacié en el pueblo de Kutina,
cerca de Zagreb, en 1949. Estudio literatura com-
parada y rusa, ejercié un trabajo académico en la
Universidad de Zagreb y vivié bajo el socialismo en
la extinta Yugoeslavia. Pero su vida cambio en 1991
al estallar la guerra de los Balcanes, territorio com-
puesto por 6 regiones culturales y geograficas: Croa-
cia, Bosnia, Herzegovina, Montenegro, Macedonia
y Serbia.

Este conflicto bélico va a marcar irremedia-
blemente su vida y sus posiciones politicas, asi como
sus preocupaciones literarias y existenciales, que le
van a dar un sello especial a sus obras y a su estilo
literario. Pero también, su vida se desplazara a otros
espacios geograficos y culturales que enriqueceran
su formacién académica y su vision sobre un mundo
en eclosion.

La guerra balcanica fue un factor que cim-
bré los cimientos de la llamada guerra fria, del so-
cialismo soviético y de sus satélites, asi como de la
composicién geopolitica del mundo contemporaneo
a finales del siglo XX y del rostro del capitalismo.

Como bien lo expresa Ugresi¢:

La unién Soviética se habia desmoro-
nado. Yugoeslavia se desmoronaba, y
cuatro anos mas tarde yo abandoné el
pais. Cerré muchos archivos, entre ellos
también el de aquel afio moscovita en
el que hubiera debido dedicarme a Bo-
ris Pilniak y, en vez de centrarme en la
literatura, me centré en la vida, a pesar

de que las dos cosas por aquel entonces
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parecian inseparables (Ugresi¢, 2019,
p- 33).

A partir de 1993, Ugresi¢ se convierte en
exiliada, un personaje itinerante que recorre el mun-
do como extranjera sobreviviente de un pasado que
se desmorona y se transforma incesantemente. Este
es el mapa mental y existencial que dara pie a una
obra importante de una escritora que pone en el pai-
saje narrativo europeo contemporaneo una singular
mirada a esas inmemoriales tierras balcanicas que se
mueven en el tiempo y el espacio como un polvorin
de la historia cargadas de una rica lucha incesante
entre la tradicién y la modernidad.

Desde entonces es una viajera permanente
que ha impartido clases en distintas universidades
del mundo como: Harvard, Columbia, Universidad
Libre de Berlin y otras mas. Es una profunda estu-
diosa de la literatura balcanica asi como de la litera-
tura rusa.

Entre sus principales obras cabe mencionar:
las novelas, £l museo de la rendicion incondicional (2003),
El munisterio del dolor (2006), Baya Yaga (2008), Lorro
(2019) v La edad de la piel (2021), el libro de ensayos
Gracias por no leer (2004) y el libro de crénicas No hay
nadie en casa (2009).

Dubravka Ugresic. Fotografia de: https://elcultural.com/dubravka

-ugresic-la-gente-disfruta-de-su-condicion-de-analfabeta

Ugresic y la literatura

Dubravka Ugresi¢ pertenece a esa estirpe de artistas
que ven en la literatura un medio para la represen-
tacion del mundo que les toco vivir. Un mundo lle-
no de vida, de cultura, de lenguaje, de una cultura
milenaria que se pierde en la noche de los tiempos.
Le toco escribir en un tiempo de cambios
grandes y vertiginosos en el mapa mundial. Su es-
critura es una respuesta y una mirada a esas trans-
formaciones de finales del siglo XX y principios del
siglo xx1. Es un lenguaje nostalgico que se mueve
entre el dolor de lo perdido y la esperanza de lo
que estd apareciendo en el horizonte. Como lo
afirma el estudioso de la literatura europea Giin-

ter Blocker:

En un mundo tan amenazado de des-
realizacion, es el artista el hombre que
permanece totalmente en la realidad.
No conoce sin impresion sensorial, y el
espiritu es para €l el lenguaje de las co-
sas. No abstrae, sino que trabaja con la
plena corporeidad del mundo; ésta es
para él no el tema, sino el material con

el que piensa... Este empefio en reba-



sar las fronteras del tiempo, del espacio
y de la personalidad, confiere a la lite-
ratura moderna un rasgo de exaltada
comunidad (Blocker, 1969, pp.12-13).

El mundo de Ugresi¢, es el espacio de las
migraciones forzadas por la guerra y por las ideas,
es una marcha forzada ante la violencia y la guerra
civil de tradiciones de pensar y vivir en un peque-
no espacio de rivalidades: religiosas, culturales, etc.,
donde el pasado sigue pesando mucho en los rituales
de la vida cotidiana.

Son sociedades marcadas por las huellas
de un mundo religioso y tradicional que rige con su
presencia el supuesto mundo laico contemporaneo.
Las tradiciones forman parte de la historia pero su
peso y presencia son innegables en el presente. Esa
mirada compleja sobre el mundo de hoy es analiza-
da por la ensayista espafiola Mercedes Monmany, en

la obra de Ugresic:

De género hibrido, inclasificable, la
obra de Dubravka Ugresi¢ es una re-
flexi6bn que aborda todo a la vez: la
rememoracion, el ensayo poético y
existencial sobre el exilio, las metafo-
ras y la sedimentacién que adquiere el
recuerdo con el tiempo, o las fronteras
tanto artisticas como fisicas atravesa-
das continuamente por estos nuevos
apatridas de finales del siglo XX y co-
mienzos del XxI. Ugresic contabiliza
esas oscilaciones de la desesperacion,
la derrota y el sentimiento de no perte-
nencia; a todos esos altibajos psicolo-
gicos y sensibles, a todas esas quiebras
y grietas fermentadas y generadas a
diario en el mundo de los desterrados.
Unos desterrados que conforman en
su conjunto una gran orbe interna-
cional en perpetuo movimiento (Mon-

many, 2016, p. 761).
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Dubravka Ugresi¢ pertenece a una larga
tradicion de escritores desterrados de su patria. Su
estirpe ha compartido en un siglo lleno de guerras,
violencia, muerte y lucha entre las naciones. En esta
categoria podemos citar a alguno de los mas famo-
sos escritores exiliados del siglo xx: Joseph Roth,
Louis Ferdinand Céline, Jan Valtin, Arthur Koestler,
Stefan Zweig, Thomas Mann, Hermann Hesse, Ro-
main Rolland, Ivan Bunin, Alexandr Solyenitsin.

Estos escritores con su mirada de extranje-
ros y con su escritura han enriquecido las letras del
convulsionado siglo XX y han desentrafiado los mas
oscuros resortes de la historia y de las naciones para
intentar comprender el lado oscuro del ser humano
y el lado maquiavélico de la maquinaria y de los in-
tereses de las naciones y sus luchas incesantes por el

poder y el dominio en el mundo.
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Ugresic¢ y el respirar de los dias

Como idea comtn y aceptada, un escritor es su
obra. Su vida, son los capitulos de una obra inaca-
bada, abierta y permanente sobre el acontecer del
escritor en el mundo y en su mundo. La vida social
y la vida privada de los escritores se conjugan para
crear ese estilo personal y esa problematica singular
que cada escritor refleja en su obra.

Dubravka Ugresi¢ no es ajena a ello. Su
periplo existencial esta cruzado por la historia de
su patria, de una regiéon geografica y de un mapa
mental de tradiciones. Los Balcanes a lo largo de la
historia han sido un espacio de conflictos entre las
fronteras del mundo occidental y el oriental. Ha sig-
nificado un punto de encuentros, un lugar de paso,
donde las historias milenarias se cruzan con el acon-
tecer infinito de la vida cotidiana.

La extraordinaria novela del bosnio Ivo An-
dri¢, Premio Nobel de Literatura de 1961, Un puente
sobre el Drina (1943), refleja la riqueza cultural que
representa metaféricamente con la construccion de
un puente que simboliza el espacio de convergencia
de: culturas, tradiciones, lenguas, formas de vestir,
gastronomia, deseos, ilusiones, aventuras, leyendas,

folklore, etc. El mismo Ivo Andrié, lo resume asi:

Porque sin duda en toda época, desde
que los hombres existen y viajan por
aquellos lugares y dominan los obstacu-
los del camino, su pensamiento ha sido
el de disponer los medios para trazar
un paso, tal y como desde siempre los
viajeros sueflan con un buen camino,
una compaiiia segura y un alojamiento
calido donde pasar la noche (Andri¢,
1962, p. 16).

Eso es lo que verdaderamente afnoran los
exiliados, los migrantes que surcan la geografia de

las patrias. Aquellos que en su deambular afioran un

mundo perdido: su familia, los amigos, el calor del
hogar, la seguridad y acogimiento que da la patria,
la nacién, las leyes que te protegen, las tradiciones
que te dan identidad y te aseguran un espacio de paz
en la tierra.

La nostalgia tiene para la autora tres niveles.
El primero, es la historia oficial, la segunda, es nues-
tra historia personal, y por Ultimo, la tercera, la vida

cotidiana. Como lo expresa la autora para definirla:

Existe una tercera historia, alternativa,
la historia intima de cada dia que he-
mos vivido. De ella se ocupan pocos, la
arqueologia del quehacer cotidiano es
para excéntricos. Y justamente la his-
toria de lo cotidiano es una guardiana
precisa de nuestro recuerdo mas inti-
mo, mas precisa que la historia oficial,
mas exacta y calida que la que esta en-
cuadernada en los albumes familiares.
Porque la memoria secreta no se guar-
da en un museo estatal o en un album
familiar, sino en un bollito, en una Ma-
deleine, lo que el maestro Proust sabia
bien (Ugresic, 2009, p. 29).

Esa nostalgia por lo perdido, esa estancia del
pasado en nuestra memoria, es lo que nos conforma
y nos define en el presente, ese mundo perdido sue-

na en el interior de los dias de la vida cotidiana:

La Nostalgia, un sentimiento comple-
jo, por lo general no se satisface con
la reconstrucciéon de réplicas de nues-
tros hogares abandonados en Europa
oriental. El encuentro con la réplica
suele provocar una mezcla confusa de
desprecio, estupor, descontento, asom-
bro, dolor: quién sabe todo lo que se
agita en las almas traumatizadas de los
exiliados (Ugresi¢, 2009, p. 31).



Esa nostalgia fue producto de una guerra que
apart6 la vida rutinaria y estigmatizoé a las partes en
conflicto: bosnios, serbios y croatas se llamaban reci-
procamente los barbaros. Con la guerra se destruyen
vidas pero también brinda la oportunidad de crear
nuevos destinos, nuevas vidas, que producen cambios

en la identidad, el espacio geografico y el tiempo:

Se perdid, se desvanecid, cambié de
identidad quién sabe que le sucedio,
pero no regresé con los suyos. He oido
decenas de historias parecidas. La gue-
rra ha sido para muchos una pérdida,
pero también una buena razén para
repudiar su antigua visa e iniciar una
nueva. La guerra realmente ha cam-
biado las vidas humanas (Ugresic,

2006, p.16).

La escritora croata se sintio, de repente,
huérfana de familia y de patria al tener que migrar
por Europa para terminar en Amsterdam, Holanda.
Una de las cosas que los exiliados perdieron, fue el
sentimiento de arraigo de un hogar y una historia
cultural que quedaban en el pasado y que ahora se

enunciaban de otra forma:

Aquella antigua Yugoslavia, el pais en
que habian nacido o del que habian ve-
nido, ya no existia. Mas o menos resol-
vian el problema utilizando el pronom-
bre posesivo nuestro. El gentilicio de los
habitantes del pais inexistente era los
nuestros, nuestra gente, a veces también yu-
govichis o yugos. El nombre de la lengua
que hablaban, siempre que no fuera el
esloveno, el macedonio o el albanés,
era la nuestra, a veces nuestra lengua, nues-
tro idioma (Ugresi¢, 2006, p. 23).

Debido a la migracién forzada y el tiempo

del exilio, una nostalgia invadié a la poblacion y se
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notaba en los rostros de la gente que vagabundeaba
por las ciudades europeas, sin brgjula, sin camino y
sin un lugar al que llegar. Se reconocian entre ellos,
velan el panico de compartir otro espacio y otras
culturas, sin encontrar asideros de su historia y su
pasado. El exilio era la forma de supervivencia y de
intentar de explicar qué estaba pasando en su pais y
en el mundo. Era una extrana forma de estar fuera

del mundo que se conocia y se perdio:

El estado de exilio habia sacado a la
superficie los miedos infantiles pro-
fundamente reprimidos. De nuestro
campo visual y tactil, de repente habia
desaparecido la madre. Podia haber su-
cedido en la calle, en el supermercado,
en la playa. Por un descuido nuestro o
de ella, nuestra mano se habia soltado
de la suya y mama habia desapareci-
do. De pronto nos quedamos frente al
mundo que nos resultaba terriblemente
grande y hostil (Ugresi¢, 2006, p. 36).

Y la antigua potencialidad exclusiva de la
zona balcanica se volvio a presentar una vez mas en
su desgastada historia por el viejo sistema socialista
que dominé a Yugoslavia casi por medio siglo. La
fragil zona fronteriza entre occidente y oriente, o en-
tre el capitalismo y el socialismo resguardo los viejos
fantasmas de ese espacio multicultural que acecha-
ban cualquier oportunidad para volver a aparecer
en escena, como lo establecen los historiadores Ra-

mén Villares y Angel Bahamonde:

La crisis de la antigua Yugoslavia re-
veld el potencial desestabilizador de
la desaparicion del conflicto de blo-
ques en Europa. Envueltos en la ban-
dera de un nacionalismo excluyente y
marcadamente etnicista, provocaron la
disolucion de Yugoslavia, ente la mio-

pia de los paises de la Unién Europea,
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particularmente Alemania y Francia y
desencadenaron una sangrienta guerra
cuyos efectos mas devastadores tuvie-
ron lugar en Bosnia, la cual se convir-
ti6 en una terrible demostracién de los
efectos que un nacionalismo excluyente
podia tener en el mosaico de pueblos
que componen el continente europeo

(Villares y Bahamonde, 2012, p. 563).

Esto causé entre la poblacion un miedo in-
contenible y un proceso de dispersion de estas cultu-
ras por toda Europa. Una vez mas se fragmenté un
crisol de culturas que se extendieron por infinidad
de ciudades europeas, causando con esto una inter-
minable migracién y una afioranza permanente por
regresar a su patria, a su tierra.

El derrumbe del socialismo vaticinaba cam-
bios en la geopolitica mundial y la reconversion de
viejos espacios en nuevos horizontes geograficos que
traian a la luz del presente las ancestrales diferencias
culturales, religiosas, de lenguaje, entre las multiples
etnias que se movian en el subterraneo de la historia.
El pasado y el presente dialogaron con las armas en
la mano y exhibieron la intolerancia cultural recha-
zando conformar un bloque unido con esas culturas.
El racismo y la violencia no permitieron establecer
el didlogo ni la paz, no hubo caminos de concordia
y armonia entre ellas. Por lo que dice al respecto

Alvaro Lozano:

Tras la muerte de Tito reaparecieron
los nacionalismos reprimidos y los re-
sentimientos. Tito quiso ser el simbolo
entre oriente y Occidente como en la
novela de Ivo Andri¢ Un puente sobre el
Drina (1945), que cuenta la historia de
una comunidad plural tomando como
pretexto narrativo el puente de piedra
que cruza el rio; puente tendido so-
bre las religiones y los pueblos, que da

cuenta de las tensiones y los enfrenta-

mientos que se suceden y heredan de
la zona de generaciéon en generacién

(Lozano, 2016, p. 563).

Las pérdidas por la guerra son multiples. La
vida cotidiana se disloca y sufre transformaciones en
los minimos rituales que la conforman. El exiliado se
convierte en una presa perseguida por el racismo, la
guerra, la violencia, el lenguaje y la historia, pierde
parte de su memoria y trata de construir otro mundo
con los pedazos que le dejaron la guerra y la huida.
Es una pérdida total y parcial que marca el rostro y

el animo de los exiliados, como asegura Ugresic:

A todos, de una u otra forma, nos ha-
bian desvalijado. La lista de cosas que
nos habian arrebatado era larga y te-
rrible. Nos habian quitado un pais en
el que habiamos nacido y el derecho
a tener una vida normal. Nos habian
quitado un idioma. Habiamos expe-
rimentado la humillacién, el miedo y
la impotencia. Habiamos sentido en
nuestro propio pellejo lo que era ser
reducido a un ndmero, a un grupo
sanguineo, un rebano. Ahora, todos

de algin modo éramos convalecientes

(Ugresic, 2006, p. 66).

El rostro de Jano aparece constantemente
en la obra de Dubravka Ugresié, conviven el pasado
y el presente como un tejido que se borda a diario
con el recuerdo y la desesperanza de tener otro esta-
tus social: el exilio, como emblema de una pérdida y
una busqueda constante por rearmar su pasado, su
historia, su familia, y sobre todo, reconstituir su vida
cotidiana y personal como forma para enfrentar el
desarraigo y el fuste torcido de sus raices.

Es ese desarraigo la nota dominante de la
obra de esta escritora croata que ve en la desapari-
ci6n de Yugoslavia el punto culminante de un mun-

do en constante transformacion, de ese “mundo li-
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quido” del que nos hablara Zigmunt Bauman. Un
mundo que se desliza por una pendiente de destruc-
cion de los rostros de los pueblos por la fuerza de un

capitalismo feroz y devorador.

Un mundo que dejé un reguero dra-
matico, depauperizado, huérfano, dislo-
cado, con el “corazon roto” y de dificil
regeneracion quirdargica. Miles de ciu-
dadanos sin pasado surgieron de la no-
che postcomunista, del sentimiento del
fracaso y pérdida generalizado (Mon-
many, 2016, p. 764).

La literatura del exilio Yugoslavo va apare-
ciendo en escena. Su fuerza y su presencia se suman
a esas literaturas poco conocidas en versiones espa-
nolas. Los Balcanes ahora se reconocen como una
veta vital de las literaturas europeas contemporaneas.
Dubravka Ugresi¢ es una voz que hay que escuchar
y leer. Nos habla de un mundo perdido que hasta la

actualidad vaga.
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Voces finales

El fin de una era quedo registrada en la historia con
el derrumbe del suefio socialista y sus consecuencias,
como es el caso, de la desintegracion de Yugoslavia.
Con su derrumbe afloraron una infinidad de cul-
turas o pueblos que se habian invisibilizado ante el
bloque del sistema socialista.

Con la guerra aparecieron: el exilio, el resur-
gimiento de las tradiciones y el folklore, asi como el
cuestionamiento sobre el pasado, el lenguaje, el senti-
miento de las raices patrias, el sentimiento de comu-
nidad, el mundo cambio, la vida cotidiana también,
como lo ha expresado el socidlogo polaco Zigmunt

Bauman través de sus obras:

El mundo de la vida cotidiana fue per-
diendo su obviedad y la “transparencia”
de la que habia gozado en el pasado,
cuando los itinerarios vitales carecian
de encrucijadas y sus caminos estaban
despejados, sin obstaculos que esquivar,
negociar o apartar a un lado (Bauman,

2019, p. 33).

Como decia el poeta Bob Dylan: “Los tiem-
pos estan cambiando...”.

Y esos cambios le tocaron a la escritora croa-
ta Dubravka Ugresi¢ y a toda una generacién que vio
perdido un mundo, pero que también aparecia en el
horizonte otro mundo, que fincaba las esperanzas en
el fin de la guerra y sus consecuencias sociales, econo-
micas y politicas. Entre ellas el exilio y las pérdidas
de la identidad que caus6 la migraciéon en busca de
mejores formas de vida y de trabajo. El mundo a
pesar de todo se abria y los ecos del ayer seguian
resonando en el paisaje. Y para terminar citaré al

poeta Saint-John Perse:

Saben que en las arenas del exilio silban
las altas pasiones que se abrigan a si mis-

mas ante el latigo del relampago... {Oh

Prodigo bajo la sal y la espuma de Junio!
iMantén viva entre nosotros la fuerza

oculta de tu canto! ®
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Maria Elena Sol6rzano es una de las voces conso-
lidadas en la poesia mexicana de las Gltimas décadas.
Cronista y principalmente poeta, las derivaciones de
su obra han recorrido diferentes paradigmas tema-
ticos, desde el verso preciosista arraigado en la na-
turaleza hasta la reflexion histérica y culturalista de
algunos de sus titulos principales. En las lineas que
siguen pretendemos revisar las escrituras que regre-
san al imaginario precolombino como marco retori-
co y tematico, como ocurre en el poema “5 de agos-
to”, donde la autora rememora la matanza del 68
vinculandola al pasado indigena, o en los libros de
poemas Mensajero de los dioses o Vientos de obsidiana (am-
bos publicados en la recopilacién de su obra comple-
ta en Los enigmas de la esfinge. 1959-2009 (2012)), en los
que desde lo intimo hacia lo colectivo se reflexiona
sobre el complejo conflicto identitario mexicano.
Ademas, la poeta chihuahense ha publicado recien-
temente Flor de plumeria (2020), poemario en el que,
en un tono principalmente narrativo, revisita las le-
yendas decisivas para la historia de México, tanto de
origen nahua como maya y en el que ademas explo-
ra también motivos de la cultura mazahua, huichol,
totonaca, mixteca, zapoteca, mazateca, purépecha,
raramuri y jereme, construyendo un verdadero pa-
limpsesto cultural de los pueblos mesoamericanos.
El marco metodologico de este trabajo se in-
serta en el Proyecto “Construcciéon / reconstruccion
del mundo precolombino y colonial en la escritura de
mujeres en México (siglos XIX-xx1) (Ref: PGC2018-
096926-B-100)” que dirigen las profesoras Garmen
Alemany y Beatriz Aracil en la Universidad de Ali-
cante, desde el que se postula la recuperacion y el
analisis de amplio corpus de escritoras mexicanas
que han utilizado la materia histérica como inspira-
ci6n en sus obras y que generalmente han circulado
en los margenes del canon literario contemporaneo.
Los resultados de la investigaciéon hasta ahora (Ale-
many, 2019; Alemany y Aracil, 2020 o Martinez
Gutiérrez y Eudave, 2021) apuntan hacia un espacio

de trabajo amplio y necesario en el que radican nu-
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merosas escrituras de mujeres que han reflexionado
sobre el pasado o lo han adaptado a los nuevos tiem-
pos como mecanismo fundacional de sus obras. Este
es el caso de la poeta mexicana Maria Elena Solor-
zano (1941, Delicias, Chihuahua), que con genero-
sidad ha compartido una parte importante de sus
poemas. Vaya mi agradecimiento con este trabajo
en el que voy a intentar presentar un acercamiento
inicial a las recuperaciones indigenas sobre las que
se aslenta una parte importante de la escritura de la
poeta, procurando descifrar algunas claves de lec-
tura de los poemarios mas interesantes por lo que a
nuestra linea de trabajo se refiere.

Como ocurre con otras escritoras mexicanas
rescatadas, la atencion critica sobre la obra de Maria
Elena Solérzano es practicamente inexistente (Pefia
Gutiérrez, 2015; “Maria Elena Solorzano”, 2021),
pese a tener una larga trayectoria poética que ha sido
reconocida con varios galardones (el Premio Nacional
de Poesia Tintanueva 2007, que hoy lleva su nombre),
con la asistencia a encuentros internacionales de poe-
sia, con la edicién de sus obras en otros paises latinoa-
mericanos o con la inclusién de sus textos en diferen-
tes antologias en las Gltimas décadas. La enciclopedia
de escritores mexicanos recoge mas de 90 entradas
con su nombre, lo que sehala que nos encontramos
ante otra escritora con una obra consistente que to-
davia busca sus lectores y un espacio critico. En este
sentido, proyectos como el nuestro le vienen como
anillo al dedo a esta escritora residente en la alcal-
dia de Azcapotzalco, ciudad de México, desde hace
mas de 70 afnos. Maestra de vocacién, ha llevado a
cabo una importante labor intelectual como cro-
nista, participando en numerosos proyectos de re-
cuperacion historica como Memorias de Aztcapozalco
(1998) o El oficio de los abuelos (2007), y algunos di-
rectamente relacionados con la recuperacion de las
culturas prehispanicas, como su participacion en el
volumen colectivo sobre cultura mixteca titulado
Raices mdgicas (2004).

En su trayectoria literaria, desde el poe-
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Maria Elena Soldrzano. Fotografia de: https://poetas-
sigloveintiuno.blogspot.com/2015/02/maria-elena-solorza-
no-14926-poeta-de.html

mario Ecos (1985) hasta el reciente Flor de plumeria
(2021), Maria Elena Solérzano ha configurado una
obra poética solida en la que la introspeccion de la
voz lirica transita caminos tan diversos como el del
erotismo, el amor o la identidad que generalmente
se asientan en un tiempo con apariencia de presen-
te sobre el que se precipitan los entrecruzamien-
tos temporales, las estampas culturalistas y la re-
flexién historicista. Desde el punto de vista formal,
la escritura de los mas de quince poemarios que
conforman la obra poética de Solérzano se apoya
generalmente en el soniquete clasico del ritmo en-
decasilabo y viene acompasada por un preciosismo
léxico y una complejidad semantica que vertebran
unos versos cuya hechura parnasiana contiene,
pero no cercena el latido emocional de la voz de un
‘yo’ poético que desde diversas caracterizaciones
suele presidir el poema.

En diciembre de 2012 apareci6 publicada en
la editorial Tintanueva Ediciones una coleccién de

versos titulada Los enigmas de la esfinge, con el subtitulo

1959-2009, que anuncia la reunién de las obras de
cinco décadas de escritura poética, revisada y actua-
lizada por la propia autora. Después publicod Peces de
cemiza y vidrio (2013), En la artesa del suefio (2015), Hilos
de luna (2015) y, recientemente, Flor de plumeria (2021).
Me interesa llevar la atencién hacia aquellos versos
que parten o terminan en la escritura del pasado
prehispanico como elemento vertebrador del poema
para indagar sobre la interpretacion y el valor que
para la autora mexicana tienen personajes, leyendas
o imagenes de las culturas mesoamericanas.

Por un lado, el reciente libro de la autora,
Flor de plumeria (2021) es un canto a la interpretacién
del pasado de las culturas indigenas de México en el
que Solérzano revisa y poetiza personajes e historias
de la mitologia mexica (Cuauhtémoc, la ceremonia
del fuego nuevo, los volcanes, el quinto sol) o maya
(Ixchel, senora de la luna), pero también de otros
pueblos y otras tradiciones menos inspiradoras de la
identidad mexicana actual, como los mazahua, los
huicholes, totonacas, mixtecos, zapotecos, mazate-
cos, raramuris, purépechas o mayos. La actitud de
cronista permite a la autora recuperar historias y
leyendas de estas culturas que presenta en forma de
Verso para construir un amplio tapiz cuya interpre-
taciéon nos sita ante uno de los puntos conflictivos
del debate identitario mexicano de las tltimas déca-
das: el de la preponderancia de la cultura mexica, y
en menor medida también de la maya, como simbo-
lo de las raices mexicanas contemporaneas, relegan-
do otras tradiciones que pese a la posiciéon central
de la historia mexica han pervivido durante siglos.
En este sentido, la reivindicacion de las mitologias
de las otras culturas de México es un hito interesan-
te en la poesia mexicana contemporanea, ajustada
generalmente al legado azteca o maya. El poemario
destaca por su tono narrativo, de verso largo, en el
que resuenan las letanias de las lenguas del México
antiguo y en el que se versifican diferentes leyendas.
Un ejemplo de estas cuestiones lo encontramos en
el poema E arco wris, referido a un mito de la cultura

mazateca y basado en un bello cuento de origen po-



pular que explica la creaciéon y el origen del arcoiris
(El origen del arcotris, 2020). De esta manera, el trabajo
poético de Solérzano en este libro incorpora su vo-
cacién de cronista, ya que parte de la recuperacion
de testimonios orales que han perdurado hasta nues-
tros dias y los modula en el ritmo del verso:

Por otro lado, resulta importante para nues-

Después de la lluvia aparece Yaa,

hermosa serpiente es el arcoiris.

Yaa tiene el conocimiento de cuando llovera,
de cuanto tiempo duraran los aguaceros,
también sabe cuando la lluvia sera pasajera,
cuando serd un tranquilo sirimiri

y cuando inundara los caminos.

El agua de lluvia llega al mar por un gran tubo,

después el agua que llega se vuelve azul.

Yaa era una bella doncella.

Un dia sali6 a pasear y se perdi6 en las veredas.
Los dioses al verla tan sola

y tan angustiada la convirtieron en arcoiris.

El arcoiris tiene los colores

de los listones de su colorido huipil.

(Soldrzano, 2021, s.p.).

tro objeto de estudio el poema titulado 5 de agos-
lo, recogido en varias antologias poéticas sobre los
acontecimientos que convulsionaron el pais en 1968
(“Antologia...”, 2008; Ayala, Tlatelpas y Ramirez,
2009) Como he procurado justificar en un trabajo re-
ciente (Sanchis Amat, 2020), tras el 68 mexicano mu-
chos fueron los pensadores que asimilaron los tragicos
acontecimientos de Tlatelolco mirando al pasado. La
reflexién de Solérzano se inserta en una interpreta-
cion de época que llevo a destacados y destacadas
intelectuales del momento como Octavio Paz, Car-
los Fuentes, Elena Poniatowska, Jos¢ Emilio Pache-

co, Maximo Simpson, Marcela del Rio o José Carlos
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Becerra, entre otros, a vincular el verano del 68 con
otros momentos decisivos para la historia de Méxi-
co, como la caida de Tenochtitlan en agosto de 1521,
hace ahora 500 afios. En 1959 se habia publicado la
conocida antologia editada por Miguel Le6n-Portilla,
Vision de los vencidos, y los intelectuales de los 60 fue-
ron los primeros en leer unos textos rescatados por el
enorme trabajo del Angel Maria Garibay en las déca-
das anteriores que inevitablemente cobraron un senti-
do identitario después de las muertes del 2 de octubre
y toda la represion orquestada desde el gobierno a los
estudiantes del afio axial de 1968. Fue en este marco
de investigacion donde me acerqué a la lectura de la
obra de Maria Elena Solérzano en cuyo poema pre-
senta a Tonantzin (“nuestra madre ancestral”), como
protectora de los estudiantes que marcharon el 5 de
agosto en la organizacion del Comité de Huelga del
1PN, demandando esperanza. Durante el recorrido, la
marcha pasa por Tlatelolco, que antes de convertirse
en tragedia es seflalado por la autora como el lugar de
las raices (“ahi, entre las piedras, todavia / se encuen-
tran las raices / de nuestra raza cosmica”; ... “Donde
se reunian los Tlatoanis, / los ancianos y los sabios /
a discernir sobre el destino de los pueblos”). El poe-
ma se refiere a hechos que ocurrieron antes del 2 de
octubre, lo que nos sugiere cémo la asimilacion de la
lucha estudiantil con elementos del imaginario pre-
hispanica oper6 ya entre los jévenes mexicanos antes
de la balacera de la Plaza de las tres culturas:

Por otro lado, la recopilacion Los enigmas de la

De la Plaza de Honor de Zacatenco,
como riachuelos que integran un torrente
universitarios y politécnicos,

normalistas y estudiantes de Chapingo
inician la marcha

hacia los caminos bordeados de cardos

y las esquinas donde acecha la ignominia.
Tonantzin (nuestra madre ancestral)
desde el ceremonial del Tepeyac los mira.
Caminan por las calles

sembrando anhelos de libertad,
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ansias de justicia.

"Ya no somos esclavos"

dice la espesa demagogia.

No llevamos grilletes en los pies,

pero aun los llevamos en el alma.

La gente sale de sus casas, los aplaude,
les brinda palomas blancas,

agua nieve para refrescar sus labios.
Es un surtidor de luz,

la esperanza por un México

donde los nifios vuelen papalotes

y las mujeres tejan sus vidas

con madejas de esperanza.

Un México donde no se compre la justicia
ni se ensalcen los triunfos del malvado.
Siguen por Tlaltelolco.

Ahi, los templos de piedra y argamasa
se irguieron imponentes.

Ahi, entre las piedras, todavia

se encuentran las raices

de nuestra raza coésmica.

Atraviesan junto a la Plaza de las Tres Culturas,

donde se reunian los guerreros aguilas y jaguares

para alimentar al Sol con sus heridas.
Donde se reunian los Tlatoanis,

los ancianos y los sabios

a discernir sobre el destino de sus pueblos.
La juventud valiente grita sus consignas:
"Libertad de expresion."

(La prensa amordazada, moribunda.)
"Democracia para un pueblo sojuzgado."
Quince mil voces al unisono reclaman,
quince mil voces despiertan la conciencia
adormilada.

Quince mil voces en un solo estruendo
contra la mentira criminal

bullente de latrocinio y corrupcion.

No mas la palabra cercenada

por consignas del gobierno.

No mas mujeres profanadas

como castigo a su lucha

por la verdadera democracia.

No mas sangre de inocentes.

“El vino de la tierra” es vida

y no debe de correr por las baldosas

ni manchar las camisas de los hombres

o los blancos faldones de las hijas.

Con la cabeza en alto llegan a Santo Tomas,
las mentes prefiadas de grandiosos ideales

y la vision de un Andhuac transparente.

Es la juventud en lucha por una Patria libre,
para que el pan llegue a cada puerta

y del fogén de mama grande

desprenda el sacrosanto olor de la tortilla.

Para que germine el pensamiento

en el almécigo de la escuela pablica

y ofrezca su mas preciado fruto.

Sera cuando el pueblo cante

en todas las plazas

y resuene la risa de los ninos

en las cuatro esquinas de la Patria

henchida de mar, de arena, de selvas, de hume-
dades...

De todo lo que la libertad reserva

a un pueblo soberano.

(Solérzano, 2008).

esfinge recoge dos poemarios dedicados por completo
a la reflexion del pasado prehispanico. Quizd los ver-
sos mas valorables desde el punto de vista lirico son
los que forman el conjunto de poemas Viento de obsidia-
na, publicado originalmente en Brasil en el ano 2000,
recuperado y revisado por la autora para la editorial
“Eterno Femenino Ediciones” en 2019 para conme-
morar el Afio de las Lenguas Originarias en una edicién
bilingtie espafiol-nahuatl, acompanada de los dibujos
del pintor Jos¢ Juan Castro Chéavez.

El poemario se articula en la ediciéon de Los
enigmas de la esfinge a partir de treinta fragmentos sin
titulo en los que se sobreponen en un tono hermético
complejas imagenes semanticas que tienen su origen

en la obra de los poetas nahuales, como Nezahual-



coyotl, basadas principalmente en elementos de la na-
turaleza definitorios del pasado prehispanico. Piedras
preciosas, plantas, plumeria, animales importantes
para la cultura mexica son el campo léxico y el nexo
emocional de una voz lirica que se presenta en una
criptica tercera persona de la narracién entre la que
se dispersa un yo lirico (“Mi piel se eriza, / mi carne
se vuelve verde”) y diferentes vocativos que permiten
entrever que la historia es compartida y que la heren-
cia narrada es también emocién vivida:

Los versos de Mensajero de los dioses resultan

XVII
Extinta la furia del combate
hay que saciar la esfera del deseo,

trascender el polvo.

El destino te elige en el quebranto.

Tu copelli, Setior: un enigma, doble simbolo
—la noche y el dia en las hazanas—.

¢Es suficiente la piel como una ofrenda?
La lagrima escueta de la herida,

anega de sangre tu memoria,

arriba la humedad hasta tus sienes.

Tu copilli ha vencido afios de furia.

Después de las tormentas,

en silencio de jade y obsidiana,
se exhibe ante mis ojos

el copilli verde quetzal

de mi tatoan:.

(Solérzano, 2012, p. 183).

también muy interesantes para nuestra linea de es-
tudio, porque ademas estan vertebrados a partir de
un armazoén tematico reconocible en torno a la fun-
dacion y la derrota del pueblo mexica. Si bien en la
edicién de Los enigmas de la esfinge el titulo del poema,
dividido en dieciséis secciones numeradas, es solo

Mensagero de los dioses, en la revision del poema en Flor
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de plumeria y en la antologia Los hgjos del sol (2016),
se titula E mensajero de los dioses y viene acompana-
do con el subtitulo (“Cuauhtémoc el Gltimo tlatoani
mexica”), focalizando asi la atencion en este perso-
naje central para la historia mexicana.

El poemario narra en tercera persona la
fundacion, el auge y la derrota del pueblo mexica
en tres partes bien diferenciadas. La primera com-
prende hasta la seccién 6 y esta relacionada con la
historia mitica de la fundacién de la ciudad de Te-
nochtitlan, que se inicia con la peregrinacién desde
Aztlan y sobre la que la autora vuelca la leyenda
mitica de las siete cuevas desde donde salieron los
pucblos originarios de Mesoamérica (“Por el ca-
mino bordado de acahuales / parten de las siete
cuevas. / Impulsados por la esperanza / al peregri-
naje desafian”, Solérzano, 2012, p. 147). Los versos
centran su atencién en la emocién de la dificultad
de una peregrinaciéon que busca su destino en el lu-
gar marcado por los dioses donde “el 4guila devora
una serpiente” (“Un destino de plumas y quetzales,
/ Un amanecer con resplandor de cobre / les tie-
nen reservado. El fruto, un corazoéon en llamas. Se
cumple la promesa. Desciende el mensajero de los
dioses”, Solérzano, 2012, p. 149). A partir de aqui,
Solérzano se detiene brevemente en el auge de la
civilizacién mesoamericana (“sobre el agua triun-
fan las chinampas. / surge el prodigio verde del
maiz / la calabaza con tinica de jade, / la pluma
tornasol” (Soldérzano, 2012, p. 150) para acabar a
partir de la secciéon 7 con los presagios que inter-
preta Moctezuma cuando finalmente “las llamas
devoran la ctspide del templo” (Solérzano, 2012,
p- 150). La figura de Cuauhtémoc aglutina aqui la
reflexion de las secciones finales del poemario en
torno al llanto por la pérdida (“Es tiempo de ras-
gar banderas. / De blandir la palabra como daga.
/ De recoger los frutos del desastre” (Solérzano,
2012, p. 153) a partir del cual Maria Elena Solér-
zano recoge el testigo de esa vision de los vencidos
que enraizara en los anos 60 la antologia de Miguel

Le6n Portilla con las letanias del pueblo mexica en
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traducciéon de Angel Maria Garibay.

Sirvame como conclusion precisamente esta
idea, pues la obra de la poeta mexicana que hemos
visitado pretende construir un didlogo con la tradi-
ci6n de recuperar la cultura nahuatl que comenzé
con fuerza en los afios 50 y 60 y que ha ido consoli-
dandose en el final del milenio como uno de los prin-
cipales motivos identitarios de reflexion de los artistas
mexicanos. La asimilacién que practica Maria Elena
Solérzano con la imagineria indigena, también con
su derrota, tiene dos derivaciones diferentes que se
complementan en la construccién de los poemarios.
Por un lado, el rescate de la historia, del relato popu-
lar, del mito, de la leyenda, que sirva a la autora para
construir un universo narrativo en el que se repre-
senten discursos del pasado en torno a las diferentes
culturas indigenas de México. Por otro, la creacion de
una obra poética donde las recuperaciones indigenas
se insertan como parte inherente del sujeto poético y
cuyo significado, mas criptico, alude a la asimilacién
de una imagineria que enriquece el magnifico patri-
monio de la poesia mexicana contemporanea. Una
obra, la de Maria Elena Solérzano, que reescribe el
pasado indigena como parte indispensable de la he-
rencia artistica de una voz lirica que recurre a los an-
cestros para interrogarse y descifrar el complejo mapa

identitario del presente. *
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La tierra y lo sagrado,
una version desde el discontinuum.

Carlos H. Durand Alcantara

CSH UAM AZC

“La maraca ceremonial hopi representa a la Madre Tierra.
La linea que tiene alrededor es una linea temporal
que indica que estamos en los Gltimos dias de la profecia
iQué hacéis como individuos, como naciones y como organismo mundial para velar por esta tierra!
Hoy los humanos envenenan sus propios alimentos, el agua y el aire, contaminandolos.
Muchos de nosotros, incluidos los nifios, pasamos hambre.
Se sigue luchando en muchas guerras.

La codicia y el interés por las cosas materiales son enfermedades generalizadas.”

Thomas Banyacya en la ONU.



Marco introductorio

La vivencia socio cultural de los pueblos originarios
constituye un eslabonamiento con la naturaleza que
guarda aristas de menor impacto con su entorno.

La estabilidad y supervivencia de estas so-
ciedades se basan en una economia que estimula la
renovacion permanente de los recursos naturales en
los espacios bajo su control; es por esto por lo que las
culturas de estos pueblos han participado de manera
activa en la conservacion del ambiente en general y
de la biodiversidad en especifico. La interacciéon de
los pueblos indigenas con sus espacios vitales se expre-

sa en varios niveles, conocimientos y practicas:

Los pueblos indigenas poseen un co-
nocimiento detallado y sofisticado so-
bre las especificidades de sus espacios
vitales. Este conocimiento sobre el
inventario de biodiversidad, sobre las
peculiaridades geolégicas (por ejemplo,
tipos de suelos, condiciones de drenaje)
los rasgos topograficos, y las peculia-
ridades climaticas son transmitidos en

estas culturas en una forma compleja
(Kuppe.1999, p.98)

Si bien siguiendo a Heidegger (2000) encon-
tramos un problema fundamental de la condicién
humana, que se refiere al supuesto de “haber creado
un solo sujeto” (p.21) (...) el humano, asignandole en
consecuencia al mundo y su entorno la condicion de
objetos, este tipo de aserto que se sitGia en el orden
occidental influyente de su época, y omnipresente
hasta nuestros dias, no dejaria de situar los procesos
de cosificaciéon en la relacién del ser humano frente
a la naturaleza.

En este trabajo se ubican algunos de los
otros significados culturales (principalmente de los
pueblos originarios) en que se podria dimensionar
otro tipo de relaciéon humana con su entorno, aspec-

to que se puede emplazar bajo canones de “orden
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mitico” y en donde la razon (si acaso existe) se sitia
bajo un sustento diverso cultural.

Advertir los otros significados culturales,
(los no hegemonicos) delimitaria también la pérdida
irremediable de ciertas cosmovisiones que han tras-
cendido en nuestra condiciéon humana.

Se trata finalmente, de proponer en la ac-
tual encrucijada de crisis mundial la viabilidad de

otro tipo de sustentos culturales.

Algunos elementos acerca
del discontinuum

En virtud de la complejidad del tema por tratar en
este estudio se parte del acercamiento al problema
en cuestion (crisis en todos los érdenes de la vida pla-
netaria) a partir de los procesos de empoderamiento
cultural y politico de ciertos pueblos indigenas, a lo
que Walter Benjamin, identificd, desde la historio-
grafia, como el discontinuum.

En este sentido, la historia que nos interesa
no es aquella mostrada y narrada por los vence-
dores, sino aquella que ha negado el continuum, es
decir, la de aquellos seres humanos que han for-
jado una discontinuidad de la historia de los do-
minantes. La dialéctica que parte desde los opri-
midos no puede en ninguna circunstancia concebir
su movimiento, su lucha, de la misma manera que
la historia lineal establecida por los vencedores. La
historia como discontinuum segin Walter Benjamin,
no implica la perspectiva victoriosa y resumida del
progreso. Al contrario, la historia de la humanidad
negada no puede considerarse a través de saltos,
negaciones y discontinuidades. Las discontinuida-
des son todos aquellos momentos en los cuales los
seres humanos han luchado por cambiar el mundo,
una lucha contra el destino. El discontinuum repre-
senta un “relampago” en medio de las penumbras
de la historia de la dominacién. En el relampago
existe un “instante de humanidad” que debe ser

salvado del olvido, ya que guarda en si la posibili-
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dad de comunicacién humana a pesar de la muerte
y la distancia.(Benjamin. 2003, p. 450)

Por considerar un primer ejemplo, acerca
del discontinuum benjaminiano y los pueblos indios de
México, encontramos en la narrativa histérica del
zapatismo mexicano, el empoderamiento popular
y el control del centro capitalista mas importante
en América Latina, en los albores del siglo XX, la
Ciudad de México, por el movimiento indigena y
campesino en armas, y que se tradujo en el gobierno
revolucionario que durante un afio ejerci6 el poder.

En este acontecer se fundé, entre otros as-
pectos, la “reconstruccion de los pueblos origina-
rios”, (atn incluso frente a contradicciones funda-
mentales), al respecto encontramos, por ejemplo,
que contrario sensu al mandato del Cuartel General
del Ejército Libertador del Sur, por un lado, los na-
huas del Estado de Morelos, se negaron a producir
cafia de aztcar, para el alcohol de exportacién, y por
otro, los tlapanecos y mixtecos de Guerrero se opo-
nen a desarrollar la mineria para fortalecer el banco
revolucionario. Estos pueblos originarios ven en To-
nantzin la madre tierra, la recreacion de sus culturas
y deben de operar las economias campesinas basa-
das en el maiz. Al decir de Womack (1967) en su ya
clésica obra: Zapata y la Revolucion Mexicana (...) “Este
es un libro acerca de una gente del campo que no
queria irse de donde era y que, por eso mismo, hizo

una revoluciéon” (Prefacio).

Pueblos originarios y subalternidad.

La expresion multiple y diversa en que se expresa
la opresién y sometimiento social de los dominados
fue situada a través de la completitud que desarro-
116 Gramsci (1975, 73), acerca del sujeto subalterno,
aspecto que enriquecié a la tradicién marxista, y
que habria permitido de cierta manera, la refor-
mulacion de la visién tradicional del problema de
las clases sociales.

Gramsci, a partir de laidea de la autonomia
relativa, delimit6 en el marco de la sociedad contem-
poranea la expresion y reivindicacion de otros suje-
tos sociales, en los que gravitando circunstancias de
género, etnicidad, edad, casta, o incluso clase social,
les ubicod en el marco de la sujecién y explotacion
capitalista como subalternos. Concepto que resulta
significativo en la expresion socio econdémica que
adquiere, por ejemplo, en la crisis pandémica a nivel
mundial. Al respecto, los datos son develadores, en
virtud de que aun en los paises mas avanzados son
los pobres, los indigenas, los ancianos, migrantes, et-
cétera, es decir los subalternos, el epicentro de ma-
yor afectacion, pero de igual forma, de importantes
expresiones de empoderamiento.

Al referirse al papel de los subalternos desde

la idea post colonial Fornari (2017) senala:

La imagen benjaminiana de la historia,
como constelacion critica que un particu-
lar fragmento del pasado forma especi-
ficamente con un particular momento
del presente, abriéndose de esta suerte
la redencién, es una imagen que la cri-
tica postcolonial hace completamente
suya: en ella el presente, al confluir con
el pasado, se convierte en el instante —
o, mejor en el ahora radical y democra-
tico del que habla Chakrabarty -, no ya
en virtud de una tensién utépica hacia
el futuro, sino en razoén del resplandor

de la imagen del pasado no resarcido de



los oprimidos, de las victimas y de los

sin nombre (p.79).

En esta prospectiva el discontinuum historico
y los nicleos subalternos, en nuestro caso, los pue-
blos originarios, se entrecruzan en un destello hist6-
rico que implica su concomitante empoderamiento.
Y en cuya prospectiva socio cultural existen otreda-
des que se pueden erguir en una guia por el cambio
de paradigma en virtud de las evidentes contradic-
ciones de toda indole generadas por el esquema de-
tractor del neoliberalismo y la denominada globa-
lizacion, bajo esta perspectiva resulta trascendente
la recuperacion de algunos de los aspectos que han

construido los pueblos de referencia.

El entorno indigena...
un transito entre
lo racional y lo cosmogoénico

Mas alla del contexto politico que durante las ultimas
cinco décadas ha desarrollado el empoderamiento
indigena a nivel mundial, expresado en centenares
de movilizaciones, incluso de caracter armado, es de
nuestro interés delimitar que su reivindicacién como
pueblos, se funda en sus raices culturales, en cuyo
caso, el discontinuum de la otredad indigena, guarda
como escenario, frente al paradigma neoliberal, la
alternativa de que otro mundo es posible, mas justo,
equilibrado y alterno al devenir humano. Resulta in-
teresante observar, una a una, las experiencias de los
indios yaquis en Sonora, los navajos, lakotas, y hopis
en Arizona, los inuits en Alaska, por mencionar sélo
algunos, respecto de su actuacion frente a los gran-
des megaproyectos mineros, o de diversa indole, y
en donde subyace, insistimos la visiéon de un mundo
mejor ...el que se enmarca en su saber cosmogoni-
co. Advirtamos algunos referentes.

Al trasplantar las categorias de tierra, terri-
torio, naturaleza y region, al contexto de los pueblos

originarios, (y desde Occidente desde la etnologia),
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adquieren un significado peculiar en virtud de las al-
teridades inherentes a cada proceso cultural en que
se ubiquen. Estos conceptos se pueden reconocer en
multiples planos, en los que a su vez adquieren signi-
ficado a nivel micro, por ejemplo, la comunidad, el
paraje, el barrio, la regién, o macro, como el pueblo
o la nacion.

Otro plano, desde la abstraccion y trascen-
dente para los pueblos originarios, es el cosmogoni-
co, encontrando en la religién, el lenguaje y la filo-
sofia de cada sociedad su debida dimension.

La naturaleza para los pueblos indigenas
constituye un aspecto central de su cosmogonia, se
describe no de manera fragmentaria, sino como in-
tegrante de un todo -el cosmos- el universo. Si bien
para los indigenas no existe una vision "necesaria-
mente ahistérica" de la tierra, es importante senalar
que, de manera distinta a otras culturas, la tierra se
maneja en planos simbolicos y relacionales, depen-
diendo del pueblo de que se trate, de manera que
existen caracteristicas peculiares en el "manejo" y
comprension de la naturaleza.

Estos pueblos han transitado a través de
procesos historicos variados, en algunos casos, como
en la Amazonia ciertos grupos tribales han manteni-
do diversos aspectos de su cultura, como sucede con
los pemones, ye'kuanas, motilones o yanomamis,
circunstancia que ha permitido mantener a la natu-
raleza como un orden sacramental y con su conco-
mitante equilibrio ambiental.

En otros casos, la forma como ha penetrado
el capital en los territorios indios ha provocado rup-
turas en la tradicion cultural de estos pueblos, como
sucedio, por ejemplo, con los chinantecas y zoques
de Oaxaca, o los masdis africanos.

En multiples culturas de Africa, Asia, Ocea-
nia y América el chamanismo" contintia siendo en
buena medida el epicentro que explica culturalmen-

te la identidad del pueblo indigena con su territorio.

A partir del trabajo antropolégico de

las Gltimas décadas acerca del cha-
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manismo americano, sabemos que
éste, en tanto filosofia natural, es el
corazon de la religion y de las cos-
mologias amerindias. La explicacién
comun acerca de los origenes del co-
nocimiento de la naturaleza, propia
del chaman, contrasta rotundamente
con la explicacién econdémica elabo-
rada por las sociedades occidentales.
En todas partes del mundo proclama
que su sabiduria la obtuvo de espiri-
tus, ancestros, dioses o héroes de su
cultura” (Rodriguez, 1995, p. 69)

En algunas de estas culturas, como la de los
hopis de Estados Unidos (que pertenece a la familia
yuto azteca), o los mazatecos y huicholes de México,
y penga de Asia, sus rituales y creencias se reprodu-
cen a través del mito.

Entre los mayas de Yucatan, México encon-

tramos la siguiente referencia:

El aspecto cultural del disenio maya esta
construido en el marco de referencia de
una cultura agricola y prueba de ello es
que en los planos del Universo habitan
dioses pluviales, del viento, de las cose-
chas y otros. En cierto modo, se le con-
sidera una unidad arquitecténica pare-
cida a la piramide religiosa o a la casa
familiar. Sus cimientos o columnas estan
enclavados en la tierra, la cual flota en
las aguas cosmicas, tnico limite espacial
inferior. Otra caracteristica del disefio
es etnocéntrica, pues cada pueblo maya
piensa que se encuentra en el centro del
Universo. Asi en la literatura encontra-
mos conceptos como: Chamula es el
ombligo del mundo, Zinacantan tiene
un monticulo que marca el centro de la
Tierra, etc. (Montoliv. 1983, p.33)

Estas simbolizaciones, si bien son un todo
complejo, también representan -en la dimension de
cada cultura- un contexto ordenado y equilibrado
que le da permanencia e identidad al pueblo indige-
na de que se trate. Al referirse a este aspecto Flori-
berto Diaz Gomez (1988) sefialaba:

"Diria entonces que hay grandes prin-
cipios de nuestras comunidades mixes:
la tierra como principio y fin de la

vida.” (33)

Al hablar de la tierra estos pueblos lo re-
fieren a uno de los elementos (el fundamental) que
comprende una visiéon global del Universo. Con ello,
todos los elementos de su vida social se encuentran
interaccionados. En este sentido de totalidad o inte-
gralidad, de las cosmovisiones indigenas, existe un
"desdoblamiento" en la manera de identificar el sen-
tido que se le da a la tierra. Por ¢jemplo: La tierra es
sagrada ... la tierra es la madre (ndhuatls de México)
en ella se nace, de ella se viene y a ella se devolveran.

Al respecto encontramos:

Nosotros somos la tierra, de la tierra
salimos, la tierra come. La que se viene
a limpiar es nuestra alma. Pero nuestro
cuerpo... Fijate, es como quien siembra
maiz. Vas a sembrar el maicito en la tie-
rra. El maiz encumbra, en su corazonci-
to. Nace y encumbra, sube pa'rriba (sic).
Sube, sube hasta que llega aca cerca de
la punta, y ahi cerca de la punta florece
y sale el maicito. Se queda el maicito. Se
queda el tnico, la mata alli nacio, alli se
va a acabar otra vuelta esa mata. Nomas
viene dejando frutas: le quitamos la ma-
zorca, como quien dice 'le quitamos el
corazén” (Lupo, 1995, p. 201)

Para los pueblos originarios, la naturaleza

tiene lugares y seres sagrados: las montanas, las gru-



tas, las cascadas, las grandes rocas, el aire, los rios,
los manantiales y las plantas. Los dogos, los mossi y
los bambara del Africa, acostumbran realizar cere-
monias de propiciacién en grandes grutas y caver-
nas (Puech, 1990, p. 55) elementos del cosmos, que
en una lucha constante y contradictoria (la vida y la
muerte; el bien y el mal; la salud y la enfermedad;
el dia y la noche; la lluvia y el periodo de secano)
pretenden el equilibrio.

Al referirse a este proceso en el territorio

hopi, Banyacya (1995) sefiala que:

La tierra de los hopis estd delimitada
por cuatro montanas sagradas. El cen-
tro espiritual que hay entre ellas es un
lugar sagrado que segiin nuestras profe-
cias tiene una finalidad especial en el fu-
turo (para que la humanidad sobreviva)
y debe mantenerse ahora en su estado
natural. Todas las naciones deben pro-
teger este centro espiritual. Los hopis y
todos los pueblos nativos mantenemos
la tierra en equilibrio mediante la ora-
cién, el ayuno y las ceremonias. Nues-
tros ancianos sacerdotes todavia mantie-
nen la tierra en el hemisferio occidental
en equilibrio para todos los seres vivos,

incluidos los humanos. (p. 103)
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El principio cosmoloégico de
que la tierra es sagrada.

Al identificar el caracter inmanente sagrado de la tie-
rra, nos encontramos en el centro de las cosmogonias
indigenas como un punto de equilibrio en el cosmos.
Uno de los aspectos mas difundidos practi-
camente en todo el mundo indigena es la adecuacion
de la tierra como sagrada. Esta concepcion se funde
a la herencia que nos legaron las antiguas culturas y
que ha permanecido como un factor actuante en la
mayoria de los pueblos indigenas contemporaneos, lo
que advierte una relacion, tanto subjetiva como obje-
tiva del indigena con la tierra, en la que se pretende el
balance regulador entre lo humano y la naturaleza.
Al respecto Oren Lyons (1995) de la Confe-

deracién Onodaga de los Estados Unidos, sehala:

Nos ensefiaron que la simiente es la ley.
Que es realmente la ley de la vida. Es
laley de la regeneracion. En ella esta la
fuerza misteriosa y espiritual de la vida
y de la creaciéon. Nuestras madres la
guardan y la nutren, y por ello las res-
petamos y las amamos, lo mismo que
amamos a Eténnofia, Madre Tierra, por
la misma tarea espiritual y el mismo

misterio (p,31.)

El Congreso Nacional Indigena de México
(2019) delimit6 que:

El Territorio que nos une es la Madre
Tierra que nos da vida, la que nos sus-
tenta y a donde vamos a regresar, don-
de descansan los huesos que nos dan
vida, la regeneradora que a partir de
la muerte crea vida nueva. Pero tam-
bién es la semilla que esta en nuestras
mentes y corazones, los lugares sagra-
dos de la naturaleza y el hombre. La

tierra es la matriz de nuestras culturas
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comunitarias y colectivas; el territorio
es la base material de nuestros pueblos
y culturas que comprende la totalidad
del habitat, las tierras, sus bienes natu-

rales, sus lugares sagrados. (p.4)

Uno de los aspectos que trasciende en la
concepcion de la madre tierra, subyace, en la vision
humana indigena de convivencia y respeto por la na-
turaleza. Esta adecuacién advierte un vinculo cuast
social entre lo humano y lo natural. En buena medida
estas construcciones miticas representan construccio-
nes simbolicas complejas del tiempo y el espacio.

En el ambito historico resulta interesante si-

tuar lo mencionado por Jakobson:

Existen diversos conflictos entre dos
aspectos del tiempo. Esta, por una par-
te, el tiempo del suceso de habla y, por
otra, el tiempo del suceso narrado" [...]
El tiempo en una narracién puede in-
vertirse. La historia puede recurrir a
reminiscencias retrospectivas o simple-
mente puede comenzar con el desenla-
ce y luego ir hacia atras en el tiempo"
[...] Y el ttempo del suceso narrado se
constituye en la producciéon de todo el
discurso mitologico y luego historico, la

Unica via de acceso simbolico al pasa-

do. (p. 40)

En este tenor el pensamiento navajo asienta:

"El término territorio, es el lugar de las
oraciones, de los desarrollos rituales, de
la educacién tradicional, de las fronteras
antes y ahora tenidas en el mundo, del
camino de la vida, del balance del Uni-
verso, de la tierra que cambia y se man-
tiene, del chamanismo del mundo, de

las ceremonias del peyote” (Beck, p. 76)

Del discontinuum al continuum neoliberal,
los pueblos originarios,
algunos aspectos del caso mexicano

Mas alla de las adecuaciones simbolicas, es necesario
advertir algunas de las circunstancias del contexto
prevaleciente, que advertirian en cierta medida, la
importancia que guarda la otra historia, ubicandonos
en la actual coyuntura respecto del caso mexicano.

El neoliberalismo ha convertido diversos pa-
trones de la socioeconomia rural en que convergen los
pueblos originarios, en esquilmos de la reproduccion
ampliada del capital, enmarcando sus condiciones de
vida en su posible liquidacién, que se traduce en el
impacto casi total de las economias campesinas.

En un acercamiento multiple, y complejo
(Morin, 2017, passim). enfocaré algunos de los fe-
némenos que estan guiando la transformacion del
régimen de propiedad de la tierra en México, las
que paulatinamente estan pasando a su liquidez y/o
inclusive a su liquidacion (Bauman.2020, passim), de-
rivado del estilo especifico de crecimiento rural que
ha impuesto en el actual periodo el capital financie-
ro, en las comunidades indigenas.

La omnipresencia del paradigma neolibe-
ral, orientado desde los grandes centros de poder,
ha fortalecido la tendencia de un desarrollismo a
ultranza por encima de los derechos fundamentales
que competen a los sujetos subalternos. Por milla-
res se cuentan las remociones poblacionales que dan
cuenta del fendmeno en cuestion, en el que primige-
niamente se encuentran los fines del capital, a cam-
bio de aquellos que competen a la vida y derechos
fundamentales de los sectores expoliados de la socie-
dad rural mexicana.

La liguidez obedece a una expansion sin pre-
cedentes del capital que de diversas maneras esta pe-
netrando las regiones indigenas de México, lo que
si bien guarda diversas aristas, tenemos que la mas
significativa, es la insercion de las mineras, y petro-
leras, entre otros megaproyectos, cuya legitimacion

dio paso a la ocupacioén y afectaciéon agraria, ade-



mas de mantener el supuesto de la expropiacion por
causa de utilidad publica, entre otras disposiciones
“legales”, que han transformado sustancialmente
regiones prosperas para los pueblos originarios, con-
virtiendo a ciertos poblados en epicentros del creci-
miento capitalista.

En otro ambito no esta por demas senalar
que la liquidez de los poblados rurales se sitia de
igual manera en el contexto del impacto ambiental,
dia a dia se denuncian por diversos nicleos de po-
blacién agraria las afectaciones que se esta causando
a sus entornos naturales, en donde la depredacion
constituye un hecho sin precedentes, asi los mantos
freaticos, rios, bosques selvas etcétera, denotan los
cambios sustanciales que advierte esta inserciéon del

capital en ejidos y comunidades.

Economias “subterraneas”
en ejidos y comunidades

El poder omnimodo en la globalizacién ha dado pau-
ta, via actos de corrupcion, malversacion y falta de
ética de la aplicacion de diversas formulas que advier-
ten la insercion del narcotrafico, a través del despojo
de tierras, el mercado de personas —a las que algunos
doctrinarios del derecho internacional denominan
como la nueva esclavitud—y la trata de personas entre
otra multiplicidad de fenémenos que dan cuenta de
una nueva radiografia del régimen en que se sumer-
gen los pueblos originarios y campesinos.

Este contexto que requiere de estudios por-
menorizados ha sido planteado desde la crimina-
listica y el derecho penal, bajo canones en los que
se ubican tres estructuras, la aparentemente legal,
que entrecruza mercados de dinero, bolsa de va-
lores, y practicamente toda la socio economia del
Estado mexicano y aun incluso del financiamiento
internacional a través del ocultamiento de capita-
les y realizaciones bancarias a nivel internacional
(también se le denomina “lavado de dinero”), por

otro lado, la estructura politica que no deja de avi-
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zorar los vinculos entre los carteles dedicados a la
droga y el Estado neoliberal y finalmente la pro-
piamente clandestina y criminal que se delimita en
los margenes en que se manejan complejas células
vinculadas en 7rust, que en nuestros dias controlan
diversas regiones ejidales y comunales de México
y en donde la liquidez se encuentra omnipresente,
valga sefialar como ejemplo a los municipios tlapa-
necos, mixtecos y nahuas de la montana del esta-
do de Guerrero, que de la produccion de cereales,
principalmente maiz, han pasado a la produccién
de marihuana, amapola y hoja de coca.

En el “mejor de los casos” el impacto en las
comunidades podria analizarse en ocasiones a partir
de un eslabonamiento forzado en el que los interlo-
cutores indigenas y campesinos son condicionados a
“participar”. Sin embargo, los procesos de insercién
del narcotrafico han pasado por diversas vertientes
que llevan incluso al despoblamiento y ocupacién de
sus tierras con la concomitante remocién y expul-
si6n de ejidatarios, comuneros y sus familias, como
asi acontece por ejemplo entre los wixdrika de Jalisco
y Nayarit, y los rardmuri de Chihuahua por men-
cionar solo algunos.

Este encadenamiento de procesos que per se
ha impactado la realizaciéon de las economias cam-
pesinas también se liga al interés que guarda esta
nueva expresion del poder a través de quienes con-
trolan el narcotrafico y la subyacente existencia de
diversos recursos naturales en territorios indigenas
y ejidos, asi maderas preciosas, minerales, agua, pe-
troleo, etcétera estan en la 6ptica de este nuevo fe-
némeno, sin embargo en algunas regiones del pais
particularmente en las que se han organizado los
pueblos indigenas, como acontece en las agrupa-
ciones vinculadas al Congreso Nacional Indigena se
han constituido las autodefensas o guardias comu-
nitarias, que estan vindicando sus derechos frente al
poder que detenta el control del trafico de drogas.

Imbricada la actual hegemonia, en un mar-
co que no sale de los canones racistas y clasistas,

los indigenas contintian siendo objeto no soélo de
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opresion y represion, sino aun incluso de politicas
neo-malthusianas en las que en el fondo subyace la po-
sible extincién de los pueblos de referencia.

Como respuesta de la incidencia neoliberal,
en el afio de 1994 inicia el empoderamiento indi-
gena mas importante de las tltimas décadas, como
un asomo al conjunto de contradicciones intensifi-
cadas en el continuum del derroche y la exacerbacion
de la pobreza... en la primera entrevista que con-
cedi6é quien entonces presidia al Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional a la prensa internacional, el
Sub comandante Insurgente Marcos, adujo primi-
geniamente el conjunto de reclamaciones inherentes
al continuum neoliberal, cuyo epicentro radica en el
racismo, el clasismo y la pobreza estructural. Bajo
este rompecabezas de la historia mundial, los sub-
alternos indigenas, al igual que en otras coyunturas,

asumieron su propia historia... la benjaminiana.

Duscontinuum y Neo zapatismo,
una experiencia concreta

La actual crisis planetaria demanda de suyo la
asunciéon de paradigmas que vindiquen alterna-
tivas a la encrucijada mundial. Mientras que la
hegemonia reinante refiere que, ante la actual co-
yuntura pandémica, se busca “regresar a la nor-
malidad”, aquella que evidenci6 la agudizacién no
solo de circunstancias socio econdmicas, sino que
ha colocado a la humanidad en los umbrales del
precipicio, el movimiento desarrollado por el EZLN,
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, trans-
versalisa en su cosmovision, establecer un vinculo
integrado con la naturaleza y el medio ambiente, a
partir de aquellos aportes que nos han brindado las
culturas originarias.

El neozapatismo es una filosofia de viabili-
dad entre los indios y los subalternos que coloca en
su epicentro la recuperacion del ser humano a su
entorno y a su propia identidad. Mas que un discur-

so contestario, representa un llamamiento a las con-

clencias para la construccién de un nuevo futuro, en
el que todos quepan.

Concepcién que incorpora el significado de
hombres y mujeres verdaderos que rompen con los
canones impuestos por ideologias inviables, cuyo rito
se ha traducido en oprobiosa miseria; es el ltodo para
todos, nada para nosotros, inspirado en los mds representativos
valores de los pueblos del mundo. Fundido en concepcio-
nes cosmogonicas milenarias.

El EZLN permite detenernos en el apresu-
rado camino impuesto por el neoliberalismo, para
hacernos comprender que la tierra es sagrada, la que
mas que constituir un medio util de apropiaciéon
humana, representa parte de nuestro ser. El neoza-
patismo representa una bisqueda que, como punto
de equilibrio, permita a las generaciones presentes
y futuras una presencia racional de encuentro con
su universo.

Esta concepcion constituye el mas impor-
tante parteaguas en la historia contemporanea de
México el cual nos permite readecuar ciertas ideas
en torno al cambio social.

En el contexto particular de los pueblos origi-
narios en su proyeccion social, el EZLN, a través no tan
s6lo de la elaboraciéon de distintos documentos, sino
como una aplicacion concreta en las zonas liberadas
por el zapatismo, ha fundamentado el sentido social
de la demanda indigena y campesina a quienes acude
toda la historia nacional, como testigo de los agravios
cometidos contra sus identidades, y desde luego, del
permanente saqueo y despojo de sus territorios.

El continuum identifica, en el marco de la glo-
balizacién, que la Gnica posibilidad de permanencia
de "los subalternos se viabilizara con la adopcién de
un "nuevo paradigma", mas humano, mas justo, que
desde el horizonte se presenta como el principio filo-

sofico de que la tierra es Sagrada.e
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Antecedentes Conceptuales...

La relacion entre los conceptos memoria y olvido es
una relacion dificil que ha generado multiples re-
flexiones y teorias. En los inicios del siglo xx Dur-
kheim, Halbwach y Warburg abordaron el tema, a
fines del mismo siglo Arostegui y Rousso y reciente-
mente Hartog, Huyssen, Trasverso y Allier estudia-
ron el tema y se han propuesto diversas teorias. Se
ha buscado la explicacion de como diversas memo-
rias pueden construir la realidad.

La propuesta de trabajo se inscribe en el
espacio de los esfuerzos humanos occidentales a
partir del siglo XIX por conservar las realidades a
través de la construcciéon de memoria por medio
de las iméagenes plasmadas por la fotografia. Au-
tores como Susan Sontag y desde luego Walter
Benjamin asi como Roland Barthes constituiran
los ejes teéricos mas importantes del analisis de
este esfuerzo.

El positivismo decimonénico en sus aspira-
ciones de logro de “verdades” le otorgd a la foto-
grafia la calidad de lo que senala Gabriel Meraz,
“un doble perfecto o analogbén de la realidad”, asi
se convirti6 en un medio de escritura (Meraz, 2008:
passim). A decir de Susan Sontag se pensaba que ha-
bia en el proceso fotografico una objetividad meca-
nica, circunstancia que garantizaba que ésta fuera la
mas realista de las artes miméticas. Como comenta
Walter Benjamin, la fotografia habia descargado a
la mano de “las principales obligaciones artisticas
dentro del proceso de reproduccion de imagenes,
obligaciones que recayeron en el ojo.” (Benjamin,
2003:40). Se pensaba que con la fotografia se ha-
bia alcanzado la buscada neutralidad, objetividad y
verdad. Significaba un signo de progreso dados los
avances de la optica y un signo de confianza por sus
caracteristicas miméticas (Meraz, 2008: 92). Estos
supuestos convirtieron a la fotografia en una repre-
sentacion “fiel” de la realidad que fue asumida asi

por las masas.
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Se llegb a pensar como lo hizo Cartier Bres-
son que con la fotografia se podia fotografiar la es-
tructura y atraer la esencia de una cosa y que al
captar la esencia de una cosa particular se podia
acceder a la esencia universal de una cosa en general
(Soulanges, 2010 :47). También se llegb6 a conside-
rar a las fotografias domésticas como prueba de la
existencia de las personas o de que estas vieron o
vivieron algo, llegando estos creyentes como sefia-
la Frangois Soulanges a “vivir por procuracién”, es
decir a no vivir para vivir el momento, sino para ha-
berlo vivido, para mostrar que lo vivieron. Escribi-
ria Barthes, para afirmar “esto estuvo ahi” (Barthes,
1995: passim).

Como la practica decimonoénica en el caso
de los cementerios, con sus monumentos y epitafios,
la fotografia cambi6 sus objetivos originales para
convertirse en refugio ultimo en dénde, atin en el si-
glo xxi, se intenta retener la memoria y la vida de lo
que ya esta muerto. Sin embargo, ese esfuerzo puede
ser inutil, porque el acto fotografiado es irrepetible y
por ello ha muerto.

La pregunta es: ;Podran la teoria critica o
el psicoanalisis encontrar la explicacion al fenémeno
del empleo de las fotografias como intento de con-
servar con vida lo que supuestamente la imagen re-

present6 como vivo?

Precisiones teodricas.. .
La memoria y el olvido. ..

Freud (Freud, 2001, V: 1,3,6,10), por ejemplo, con-
siderd que el pasado no existia, sélo pervivia la me-
moria de éste, y sostuvo la tesis de que el sintoma es
una expresion de la memoria, la representaciéon mis-
ma de la experiencia vivida. No elabor6 una teoria
de la memoria pero sostuvo la idea de la existencia de
un conjunto de experiencias que van dejando huella
en la memoria y que constituyen un fundamento es-

tructural de los individuos.
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Durkheim (Durkheim, 2012: passim), ha-
ciendo suyas ideas evolucionistas, afirmaba que el
presente es siempre resultado de la memoria, apun-
tando que por mas que se sofistiquen las socieda-
des, éstas siempre presentan alguna expresiéon que
denota la irrupcién de la horda original. Inmerso
en la filogénesis estaba convencido de que la memoria
constituye la presencia de experiencias pasadas en el
presente. En su tesis llegd a no separar las nociones
de individuo y sociedad, afirmando que lo colectivo
es una experiencia que no puede darse sin el contex-
to individual, sosteniendo que la experiencia tiene
que recordarse y asi, transmitirse a futuras genera-
ciones. En este sentido, Halbwachs desarrollara el
tema de memoria colectiva. Al igual que Freud, para
Durkheim no existia el pasado porque la experiencia
vivida es algo perdido del que s6lo podian quedar
elementos residuales, los simbolos. En los simbolos
puede depositarse la memoria colectiva, y al mismo
tiempo ésta constituye una serie de elementos depo-
sitados en los simbolos.

Bergson (Bergson, 1987: passim) hablo de
memonia material sosteniendo que lo que se mueve es
absolutamente continuo. Para Bergson el sujeto es
la memoria del trayecto recorrido y todo lo que se
mueve tiene fuerza vital. Lo que ocurre tiene una
analogia en la propia memoria y de ahi derivan las
posibilidades de comprension del presente. El sujeto
es movimiento y en la medida en que el ser es mo-
vimiento, memoria, el instante presente es la recapi-
tulaciéon de sus antecedentes, y en esa medida el su-
jeto se torna capaz de comprender la trayectoria del
mundo. Este autor sostuvo la idea de que lo que se
recuerda se encuentra ligado a las propias experien-
cias del individuo y afirmé que varias experiencias
juntas constituyen una memoria continua.

Estos pensamientos pueden conducir a las
nociones de reconstruccion y de marcos interpretativos
como clementos base para la reflexién en torno al
tema tratado. Los marcos interpretativos son sistemas de
nociones y conocimientos que permiten ciertas lec-

turas, y la reconstruccion se entiende refiere al pasado

que no existe porque es lo que ha dejado de existir.

Los marcos interpretativos son siempre produc-
to de un contexto social y por tanto son geogra-
ficos e historicos, y la necesidad de comprender el
presente ha conducido a los seres humanos a buscar
sentidos en el pasado, de ahi la insistencia de algu-
nos autores en el tema la repeticién como en el caso
de Freud en torno a la pulsiéon de muerte, o en el
concepto de memoria involuntaria como tema central
en Proust (Proust, 2000: passim).

Bergson y Husserl, como reflejo de su épo-
ca, sostendran que si “lo que existe es lo que existe”,
lo tinico que existe es el instante, porque para Hus-
serl el tiempo es el sentido que se le da al tema vy el
existir tiene que ver con el presente, y para Bergson
la memoria es la memoria de lo perdido.

Los discursos se encuentran inmersos en los
marcos interprelativos, y como El mal de archwo  del que
habla Derridé (Derrida, 1997: passim), los que intentan
representar el pasado se encuentran ligados a la fini-
tud radical, al miedo al olvido, pero también pueden
encontrarse como sefiala Foucault (Foucault, 2010:
passim), vinculados al deseo y al poder. Los discursos
pueden “construir” realidades pero también des-
truirlas o modificarlas, por lo que un analisis criti-
co de los discursos puede llegar a ser indispensable

como herramienta de conocimiento.

Lo muerto...

Martin Heidegger sostiene la tesis de que el hombre
es un ser para la muerte y promueve la idea de la
muerte precursada, porque senala que el asumirla
es la Ginica manera que tiene el hombre para po-
sibilitar la vida y el deseo. Califica como “muerte
impropia” a aquella que no se asume, y afirma que
las creencias en el “mas alla” s6lo operan como una
negacion de la muerte porque aspiran a la idea de
inmortalidad (Heidegger, 2012: 253-283).

Jean Allouch (Allouch, 2001: passim) coinci-
de con Heidegger en la afirmacion de la necesidad

de precursar la muerte, y sostiene que cuando los



individuos acceden a sacrificar “un pequeno pedazo
de si”, mueren un poco, permitiendo con ello revelar
la finitud, para abrir la puerta al proyecto Heidegge-
riano o al deseo Lacaniano.

Pero no sélo se niega la muerte aspiran-
do a la inmortalidad en un mas alla, también se la
niega cuando so6lo se acepta “la muerte del otro” y
no la propia, y tanto Heidegger, como Ariés, como
Allouch, senalan que para muchos individuos la
muerte de desconocidos aparece como un acciden-
te que tiene lugar en el mundo, lejos de la muerte
propia (Tamayo, 2004: passim). También se niega a
la muerte cuando no se quiere saber de ella, cuan-
do se borran los ritos funerarios, cuando se rodea a
la muerte de silencios, ésta para Philippe Aries, es
la muerte salvaje, la de la modernidad contempo-
ranea; Allouch por su parte, escribiendo sobre mo-
dernidad, hablard de “muerte seca”, cuando desa-
parecen los rituales y los signos de duelo, cuando el
doliente es abandonado y se convierte en objeto de
exclusion. (Allouch, 2001: 197)

Pero hoy también se niega la muerte y lo
muerto, cuando se pretende retener lo vivo con la
retencion de la representacion de la imagen viva de
lo desaparecido, como otra forma de negacion. La
practica de la fotografia y las imagenes fotograficas

han pretendido contribuir en ello.

Baudillard sefiala que el sistema de los obje-
tos ejemplifica la fragilidad de lo efimero, de la recu-
rrencia cada vez mas breve y de la compulsion a la
repeticion, de la sociedad del consumo de irreversible
saturacion (Baudrillard, 1969: 152), y aqui entonces
podria pensarse en que lo que no esta aqui esta muer-
to y de ahi la intencién de los humanos de la reten-

ci6n de la vida a través de un archivo de imagenes.

La fotografia...

Bordieu senala: de la fotografia podria decirse lo que
Hegel decia de la filosofia, Ningin otro arte, ninguna otra

clencia, estd expuesto a ese supremo grado de desprecio segiin el

MARCELA SUAREZ | LA FOTOGRAFIA...

Nidio muerto s. x1x. (Unknown author; scan by Boatswain88-own scan

of the originallattle boy called William lying at state.)
Fotogréfia de: https://es.wikipedia.org/wiki/Fotograf%o-
C3%ADa_post_mortem#/media/Archivo:William1850.jpg

cual cada uno cree poseerlo en seguida, y es que la fotogra-
fia no requiere aprendizaje especializado. Cualquier
persona, incluso las de menor edad, como los nifios,
pueden obtener imagenes fotograficas si cuentan
con el aparato adecuado. Gracias a los progresos de
la técnica, todos los objetos son fotografiables, pero
los grupos sociales, senala Bordieu, eligen los sujetos,
los objetos, los géneros y las composiciones (Bordieu,
2003: 43). La eleccion implica valores éticos y estéti-
cos por lo que atn la fotografia mas insignificante se-
nala Bordieu, expresa el sistema de los esquemas de
percepcion y de apreciacién comin a todo el grupo
(Bordieu, 2003: 44). Lo fotografiable para un grupo,
puede no serlo para otro, y la elecciéon expresa va-
lores propios de una clase social, de una profesion
o de un circulo artistico. Hay reglas y convenciones
implicitas y explicitas que responden a diferentes

estéticas y a distintos grupos y clases sociales, pero
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en todos los grupos existe algin sujeto que pretende
retener objetos y recuerdos a través de las imagenes
fotograficas, actividad por cierto, no deseada por los
estétas. (Bordieu: 2003:46). La fotografias se dividie-
ron en artisticas y de testimonio.

Cada grupo social posee signos propios deri-
vados de expresiones culturalmente creadas. Las ima-
genes poseen significaciéon porque el grupo lo ha asig-
nado, y las preferencias van ligadas a comprension de
los signos y valores del grupo (Bordieu 1965: 170).

Diego Lizarazo ( Lizarazo: 2008: 22) senala
que los grandes ejes socioculturales en que se or-
ganizan los contratos icénicos son el epistémico, el
ético, el politico y el estético. Las fotografias se ins-
criben en ellos segiin sus objetivos, por ejemplo: el
fotoperiodismo requiere del contrato de veracidad y
se inscribe en el espacio ético; la fotografia domésti-
ca llama a la epistemologia y a la ética.

Giselle Freund (Freund, 2002: passim) sefiala
que el gusto en general y los modos de expresion en
particular corresponden siempre a un momento histo-
rico determinado por el conjunto de fuerzas sociales,
y como sefiala Susan Sontang (Sontang, 1981: 175)
desde el siglo x1X las fotografias volvieron accesible no
la realidad, sino las imagenes. En una sociedad que
impone como norma la aspiracién a nunca experi-
mentar privaciones, fracasos, angustias, dolor, panico,
y donde la muerte misma es contemplada como una
calamidad cruel e inmerecida, se cred una curiosidad
hacia el sufrimiento. La fotografia ha satisfecho, des-
de su difusion a finales de los 1800, parcialmente esa
curiosidad. La necesidad de tener el sentimiento de
“estar a salvo” de las calamidades, estimul6 el interés
por las imagenes dolorosas porque esa contemplacion
sugiere la sensacién de estar a salvo. Si bien, como
sefiala Barthes (Barthes,1982: pp. 77-82), los seres hu-
manos buscan sentidos pero no puros, directos ni bru-
tales, sino velados, porque todo sentido absoluto es
peligroso, las imagenes fotograficas dolorosas fueron
y son muy atractivas, desde las primeras fotografias
de guerra en Crimea, hasta las producidas hoy por el

narcotrafico o algiin grupo fundamentalista.

Retrato péstumo de una nifia. Museo Soumaya. Fotografia de: https://
es.wikipedia.org/wiki/Fotograf®eC3%ADa_post_mortem#/
media/Archivo:5632_Retrato_poéstumo_de_la_nina_Vernet.tif

Walter Benjamin (Benjamin, 2003: 59)
apunta que existen dos polos dentro de la obra de
arte, el valor ritual y el valor de exhibicion. Existen
obras de arte para ser exhibidas y otras que son he-
chas para rituales, cuando los productos se sacan del
ritual, tienen mas oportunidades de ser exhibidos.
Benjamin afirma que el valor de exhibicién hoy ven-
ce al valor del ritual, aunque éste todavia tiene un
resquicio, el rostro humano. Aqui Benjamin senala
al tema que particularmente nos interesa, porque
indica que el valor de la imagen tiene su dltimo re-
fugio en el culto al recuerdo de los seres queridos o
fallecidos (Benjamin, 2003: 58).

Sontag por su parte afirma que la fotografia
es un recordatorio de la muerte porque muestra a los

que ya se fueron y a los que se van a ir (Sontag, 1980:



81), y aqui se puede realizar desde el psicoanalisis una
reflexién acercandonos a Didieu Anzieu (2011: 34),
que recuerda a Freud al sefialar que en los procesos
de duelo, el no desplazar la libido a un nuevo objeto
y en cambio identificar el yo con el objeto abandona-
do, puede convertir al yo en el objeto abandonado.
De ahi, Anzieu relaciona la idea de que la sombra
de la muerte sobre la creatividad puede efectuar el
despegue creador. En este sentido tal vez las image-
nes fotograficas puedan constituir los objetos para la
transferencia de la libido.

Barthes senala que la fotografia expresa la
muerte en futuro porque puede mostrar lo muerto
del pasado o lo que va a morir (Barthes, 1982: 167),
también la relaciona con un spectrum, como algo en
relacion con el espectador, pero sobre todo, como
algo comun a toda fotografia: el retorno de lo muer-
to (Barthes, 1982: pp. 38-39). A través del concepto
connotacion delimita lo que la fotografia produce en
efecto sobre el observador. Uni6 las ideas fotografia
y muerte porque al construir una doble realidad se
infiere la muerte cuando aparece la idea “esto ha
sido”. Esto puede conducir a la consideraciéon de
que el referente se encuentra ahi vivo, aunque al
mismo tiempo signifique algo perdido. La fotografia

entonces es, lo que ha sido.
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Reflexion final...

Con respecto al referente muerto, Barthes sefiala
que la esencia de la fotografia radica en la obsti-
nacion del referente en estar siempre ahi (Barthes,
1982: 23). También agrega que la preferencia de los
sujetos por alguna fotografia implica la familiaridad
de algo inmerso en nuestra cultura y sostiene que en
particular el impacto que la imagen produce en el
espectador depende de una cierta cultura moral o
politica asi como la circunstancia particular de la fo-
tografia que apunte a zonas sensibles del espectador
(Barthes, 1982: 63-65).

Didi Huberman esta convencido de que las
imagenes pueden arder por el deseo que las impul-
sa, por la intencionalidad que las estructura, por la
enunciacién y por la urgencia que expresan, por
su audacia, por el dolor del que proviene, o por la
manera porque no deja de arder incluso cuando ya
no es mas que ceniza (Didi Huberman, 2012: 42) .

Por todo esto, siguiendo a Benjamin, la re-
flexién tal vez tenga que girar alrededor del tema
de “acercarse a las cosas”. Benjamin sefialaba hace
casi un siglo que las masas contemporaneas tenian
la tendencia a ir por encima de la unidad de cada
suceso mediante la recepcién de la reproduccion del
mismo, porque tenian dia con dia, la necesidad de
apoderarse del objeto en su mas proxima cercania,
pero en imagen, y mas aun en copia, en reproduc-
cion. ( Benjamin, 2003: 48).

¢Constituira esto una simulacion? O... ;Es-
tamos en el espacio freudiano de la compulsion a la

repeticién? ©
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Introduccion

La noche del 13 de agosto de este 2021, en el Zo6-
calo de la Ciudad de México, fuimos testigos de un
espectaculo que se proyect6 sobre una piramide
que tenia la forma del templo mayor de Tenoch-
titlan, capital del imperio mexica que, exactamen-
te 500 afios antes, claudico ante algunos cientos de
castellanos y miles de indigenas. Pero lo que dicho
evento conmemoraba no era €so, sino una especie
de redenciéon de larga duraciéon titulada “500 afios
de resistencia indigena”. ;Resistencia contra qué?
Asumimos que contra la cultura occidental vy, si se
celebra una “resistencia” es porque, naturalmente,
se considera “malo” a lo que se resiste, por lo que se
parte de que la cultura occidental lo era o, cuando
menos, su “‘tan intrinseco” colonialismo.

No es de extranar que el evento fuera or-
ganizado por MORENA, partido autodeclarado de
izquierda que actualmente rige en la Republica
Mexicana, cuyos miembros, previamente, han exi-
gido a Espafia que pida disculpas por lo hecho en
el continente americano, ademas de que han atri-
buido a aquel pais la raiz de la corrupcién en este.
Tampoco es de extrafiar que, ese mismo dia, el
partido espanol de derechas vox publicara en sus
redes sociales: ““I'al dia como hoy, hace 500 afios
[...] Espana logré liberar a millones de personas
del régimen sanguinario y de terror de los aztecas.”
Por ende, para ellos, los aztecas eran perversos y
los “espafioles” benévolos. Pero vamos mas alla.
En el evento llevado a cabo en México, un hombre
disfrazado de indigena pronuncié un discurso titu-
lado “la proclama de Cuauhtémoc”. No sabemos
en qué momento el espiritu del tltimo tlatoan: se
apoderd de algn burécrata para escribir aquella
arenga nacionalista en la que presumia las institu-
ciones mexicas tal y como lo harian los politicos
actuales y criticaba la sed insaciable de riqueza de
los espaiioles, como si el imperio mexica jamas hu-

biera exigido tributo a quienes habia sometido.
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Silo que se pretendia era celebrar 500 afios
de resistencia indigena, jno deberia tomarse como
punto de referencia el 12 de octubre de 1492, dia en
que Cristobal Colon llegd a nuevas tierras? En M¢é-
xico aquella fecha, conocida como Dia de la Raza,
ya practicamente no se conmemora. De hecho, por
orden del mismo partido politico al que hemos he-
cho referencia, recientemente se retiré la estatua de
Colén que engalanaba el Paseo de la Reforma y en
su lugar se esta contemplando colocar a una mujer
indigena, pero nuestros politicos seguramente des-
cartarian 1492 porque a ellos lo que les concernia
era México, el territorio que hoy abarca la Repuabli-
ca Mexicana, como si siempre hubiera existido. Y en
ese caso, ¢no deberia ser 1517 el punto de referencia,
ano en que la primera expedicién europea, liderada
por Francisco Hernandez de Coérdoba, puso pie en
“suelo mexicano™?

Ahora pasemos a la publicaciéon de vOX,
la cual no es merecedora de menos observaciones.
Afirmar que Espafia liberé a millones de personas
del régimen de los aztecas es también una gran im-
precision histérica. En la capitulacion de Cortés se
le habia dado permiso de descubrir tierras pero no
de conquistarlas, ademas de que después se le retird
dicho permiso, todo ello sin que atn lo supiera el
rey de Castilla. Y decimos rey de Castilla porque, a
pesar de que la misma persona ocupaba los tronos
de Castilla y Aragén, todavia eran reinos separados.
Por ende, jamas se trat6 de una misién humanita-
ria enviada por el Estado-naciéon espanol, el cual
todavia no existia, como vOX intenta hacerlo creer,
valiéndose de un anacronismo muy comun. Actual-
mente, pocos espafioles recuerdan la fecha del 13 de
agosto, pero todos recuerdan la del 12 de octubre,
pues se le conoce como Dia de la Hispanidad. Y
mientras buena parte de la izquierda afirma que en
tal fecha no hay nada que celebrar debido a las atro-
cidades cometidas con los “pueblos originarios”, los
seguidores de VOX se enorgullecen del proyecto “ci-

vilizatorio” que “Espafa” llevé a cabo en América,



INTERPRETACIONES... | JUDITH L. NASSER | BRUNO DE LA SERNA

como st el continente no hubiera tenido ya grandes
civilizaciones.

Estas son quizd las dos interpretaciones
predominantes, simplistas y maniqueas que existen
acerca de la Gongquista: la leyenda negra y la que po-
driamos llamar dorada con rosa. Una proclama que
existi6 un idilico mundo indigena —donde incluso
existia ya la “nacién mexicana”— pero que fue des-
truido violentamente por la codicia de Occidente.
La contraria, que los espafioles llegaron con las me-
jores intenciones a rescatar a los indigenas del salva-
jismo en el que estaban inmersos. Ambas versiones
se fabricaron a lo largo de 500 anos y son muestra
de que la polémica acerca de este tema sigue tan
vigente como siempre lo ha estado, y que las concep-
ciones de “buenos” y “malos” siguen apoderandose
del imaginario popular.

Una encuesta demostr6 que tan solo el
12.7% de los mexicanos pudo relacionar el ano 1521
con la caida de Tenochtitlan. (Pla, 2014, p. 488) Y, si
bien, ni en Espafia ni en México el ciudadano pro-
medio recuerda la fecha del 13 de agosto, en Méxi-
co parece ser un tema mucho mas sensible por ser
considerado un hecho traumatico pero fundacional.
Mis alla, en ambos paises, muchos de los relatos
histéricos oficiales que han forjado los imaginarios
populares han recordado u olvidado selectivamen-
te muchos matices y lejos de buscar la verdad, han
tergiversado o adecuado los hechos para sus propios
fines politicos y sociales. Todo ello ha influido en la
identidad nacional, especialmente del mexicano. De
tal suerte, en las siguientes paginas nos proponemos
analizar este fenémeno a lo largo del tiempo, pues
la disputa por la memoria de la Conquista empez6
quiza desde ese mismo 13 de agosto de 1521, o in-

cluso antes.

Los anos inmediatos a
la Conquista (1521-1535):

una primera y Uinica version

En sus Cartas de relacion, Cortés intent6 legitimar sus
acciones presentandose como un leal servidor del rey
y de Dios (Grunberg, 2016), y como el gran politico
y militar que habia sometido a un imperio. (Garcia,
2016, pp. 23-48) En ellas describia un territorio con
grandes civilizaciones de diaboélicas costumbres, las
cuales habia erradicado. Su primera publicacion fue
en Sevilla en 1523 y un ano después ya se estaba
imprimiendo la primera traduccién latina en Nu-
remberg, la cual se difundiria por Europa. En ella se
elogiaba al conquistador y se lo equiparaba con Ale-
jandro Magno por sus épicas victorias. Sin embargo,
se lo consideraba un instrumento que habia llevado
a cabo parte del gran proyecto imperial de Carlos
v. Por ello se resaltaba que Moctezuma se hubiera
declarado su vasallo, lo cual legitimaba su imperio.
(Kohut, 2016, pp. 67-86)

Diversidad de versiones (1535-1621)

Conforme fue transcurriendo el tiempo y mas au-
tores utilizaron su pluma para relatar la Conquista,
se fueron diversificando las versiones. Gonzalo Fer-
nandez de Oviedo residi6 35 afios en las Indias y su
experiencia le vali6 ser nombrado cronista oficial.
Como tal, solicité a Cortés entrevistarlo personal-
mente pero fue rechazado. Tal vez ese fue el motivo
por el que en su Historia general y natural de las Indias
(1535) siempre puso en duda la versiéon cortesiana
de los hechos, consider6 desleal al gobernador de
Cuba, condené ciertas acciones —como la matan-
za del templo mayor—, e incluso lo acusé de tirano.
No obstante, mostr6 admiracién por su valentia y
perseverancia, y supuso que habria recibido ayuda
de la divina providencia. En cuanto a la muerte de
Moctezuma, planteé una versién en la que nadie re-

sultaba culpable pues ambos bandos habian actuado
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en defensa propia y habia resultado muerto acciden-
talmente. (Bénat, 2016, pp.119-150)

Unos anos después, en 1552, se publico la
Brevisima relacién de la destruccion de las Indias, escrita
por fray Bartolomé de las Casas. En ella se expo-
nian las atrocidades cometidas por los castellanos en
contra de los indigenas. Esta obra se propagaria por
Europa y seria uno de los principales instrumentos
para la creaciéon de la “leyenda negra”. El mismo
ano, Francisco Lépez de Gémara publicéd Historia de
la Conguista de México. A diferencia de los dos autores

anteriores, este jamas puso un pie en las Indias, pero

fue muy cercano a Cortés. Por ello califico a Las Ca-
sas de ser un ingenuo y pensar que se podia efectuar
la evangelizacion pacificamente, y elogi6 el método
cortesiano de dominacién, mucho mas “benevolen-
te” que el que se habia implementado en las An-
tillas. Jamas habia sido su objetivo la esclavizacién
sistematica ni habia ejercido violencias arbitrarias y
solo habia usado la fuerza contra quienes se habian
rebelado u opuesto a ser evangelizados y, por ende,
no solo habia sido legal, sino también necesario para
evitar mayor violencia en el futuro. Para él, Cortés

habia sido un conquistador-jurista que habia actua-
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do siempre dentro de la legalidad y un gobernador
justo que habia velado por el bien de los indios.
(Egio, 2016, pp. 151-178)

Para el tltimo tercio del siglo xv1, los enco-
menderos criollos, quienes eran los descendientes de
los conquistadores, se encontraban inconformes con
las leyes que limitaban sus privilegios y que habian
desembocado en la fallida rebelion de Martin Cortés
de 1565. Tres afios después, Bernal Diaz del Castillo
finaliz6 su Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Espafia y, aunque no se publicaria oficialmente hasta
décadas después, es posible que dentro del virreinato
se tuviera alguna nociéon. Esta, junto con los escri-
tos de Francisco Cervantes de Salazar (1575) y Juan
Suarez de Peralta (1589), fueron utilizadas por los
encomenderos para recordarle a la Corona los mé-
ritos de sus antepasados y fortalecer sus demandas.
Lo mismo ocurria con algunos sectores indigenas,
quienes manifestaron en imagenes su rol central en
la Conquista, su adopcién del cristianismo y sus ser-
vicios al rey. Una de las muestras mas importantes
tue el Cédice Glasgow, hecho por Diego Munoz Ca-
margo en 1585, el cual fue llevado a la corte por una
comitiva tlaxcalteca. (Rubial, 2016, pp. 205-232)

Por su parte, la Corona necesitaba descar-
gar su consciencia y justificar la presencia hispanica
en las Indias ante las otras potencias que propaga-
ban la leyenda negra. Para ello difundi6 la versién
de que Moctezuma habia entregado su reino volun-
tariamente a Cortés. En Historia general de las cosas de
Nueva Espaia (1577), Bernardino de Sahagtn desa-
rroll6 muy bien esa interpretacion, con la cual se
anulaban los crimenes v, si habia habido violencias,
habia sido porque los indios se habian rebelado con-
tra su legitimo rey, a quien habian asesinado. (Rozat,
2016, pp. 43-45)

El cristianismo enfrentaba una seria crisis
causada por el protestantismo y los franciscanos
promovieron la idea de que en América se estaba
erigiendo una sociedad catélica ideal, un proyec-
to iniciado por Cortés que debian continuar. Ello

se cristalizd sobre todo con los escritos del mismo

Sahagtn, Jerénimo de Mendieta (Historia eclesidstica
indiana, 1596) y fray Juan de Torquemada (Monarquia
indiana, 1613), quienes consideraban que la Con-
quista habia sido una lucha entre los seguidores de
Dios y los de Satanas, y compararon al conquistador
con Moisés por haber liberado a un pueblo. De tal
manera, se interpreté a la Conquista y a la Refor-
ma como dos hechos antagdnicos, al igual que a sus
protagonistas: Cortés y Lutero. Gabriel Lobo de la
Vega, en su poema épico Mexicana (1594) afirmé que
habian nacido el mismo afio y, a pesar de ser un dato
erréneo, seria repetido por muchos autores. Torque-
mada compard la caida de México con la de Roma,
castigadas ambas por ofender a Dios.

En el centenario de 1621, fray Diego Me-
dina Reynoso expuso que los mexicanos eran here-
deros, tanto de espanoles, como de indios, y que su
patria habia sido la capital del mayor imperio india-
no. A Cortés lo compar6 con San Hipélito, martir
romano al que se celebraba precisamente el 13 de

agosto. (Rubial, 2016, pp.205-232)

1621-1721

Entre 1620y 1650 se retom6 laidea de que habia ha-
bido un pacto entre Moctezuma y Cortés mediante
el cual el primero habia entregado voluntariamente
su reino. Pero esta vez no fue promovido por la Co-
rona sino por los criollos mexicanos para colocar a
su virreinato al mismo nivel que otros como Aragoén.
Ello les permitia reclamar mayor representatividad
y privilegios. (Rubial, 2016, pp.205-232)

En 1684, Antonio de Solis publicé la Historia
de la conquista de México, en la que elogiaba a los mexi-
cas por haber contado con senado, jueces, 6érdenes
de “caballeria” y educacién; pero su error habia sido
profesar una religiéon diabdlica, de la cual Cortés los
habia rescatado. Carlos de Sigiienza y Gongora, en
Piedad herdyca (1691), buscaba contrarrestar la leyen-
da negra y represent6 al conquistador como modelo

de valores cristianos y lo compar6 con Eneas, fun-



dador de Roma. Al mismo tiempo se estaba dando
una prolifica produccién artistica con imagenes de
la Conquista plasmadas en géneros muy caracteris-
ticos de la identidad novohispana, como biombos y
enconchados. No obstante, la fiesta del Pendén, que
se celebraba el 13 de agosto en conmemoracion de
la Conquista, iba perdiendo cada vez mas el fervor
de la gente, al grado que en la del bicentenario de
1721, las autoridades virreinales tuvieron que hacer
un auténtico esfuerzo propagandistico para revivir-

la. (Rubial, 2016, pp.205-232)

1721-1821:
el Siglo de las Luces y
la Independencia de México

Con el transcurrir del siglo xviiI fue decayendo atn
mas el interés por el tema de la Conquista y la fiesta
del Pendon fue cada vez mas deslucida. Cortés dejo
de ser el protagonista y los criollos comenzaron a
fijarse mas en personajes que representaban mejor
lo autdctono. Algunos de los jesuitas expulsados en
1767 que escribieron desde Italia —como Andrés
Cavo o Irancisco Javier Clavijero (Historia Antigua de
Meéxico, 1780)— exaltaron a los héroes de la resisten-
cia mexica. Para fines de siglo se habia pasado de
la indiferencia a la critica abierta. En una obra de
1790 llamada México rebelado se hacia quedar muy
mal a Cortés por la violencia ejercida y sobre todo
por el tormento de Cuauhtémoc. La Revolucion
Francesa habia estallado un ano antes, por lo que
eran momentos muy delicados para cuestionar la
legitimidad de la Conquista y los funcionarios de la
Corona se esforzaron por opacar o incluso prohibir
ese tipo de representaciones y redimir la imagen
de los conquistadores. Cuando en 1794 se hicieron
trasladar los restos de Cortés desde el convento de
San Francisco al Hospital de Jests, se hizo todo un
despliegue artistico e iconografico para lo cual se
recurri6é a los mejores artistas de la época, como

Manuel Tolsa. Fray Servando Teresa de Mier pro-
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nunci6é un discurso en el que criticé las exagera-
ciones de Las Casas y aplaudi6 la lucha de Cortés
contra la idolatria. (Rubial, 2016, pp.205-232)

Para inicios del siglo XiX la fiesta del Pendén
se habia reducido a una simple misa en la catedral
a la que asistian el virrey y unos cuantos mas. Las
corrientes liberales habian radicalizado la memo-
ria de la Conquista: la figura de los conquistadores
fue satanizada y Moctezuma y la Malinche se con-
virtieron en simbolos de la traicion, mientras que
Cuauhtémoc en el de la resistencia. Los insurgentes
utilizaron la obra de Las Casas para justificar su lu-
cha y hablaron de restablecer el imperio mexicano y
vengar los agravios de la Conquista. Hasta el mismo
fray Servando habia cambiado de opinién y sostuvo
que la Corona habia roto el pacto, por lo que habia
perdido sus derechos sobre el territorio. Las Cortes
de Cadiz abolieron la fiesta del Pendén aunque difi-
cilmente se hubiera celebrado la del tricentenario a
tan solo unas semanas de que el Ejército Trigarante
entrara en la capital proclamando la independencia
de México. Tan pronto como ello ocurrid, comenza-
ron las amenazas contra los restos de Cortés.(Rubial,

2016, pp.205-232)

1821-1921:
la memoria de la Conquista en
el México independiente

En el proceso de construccion-invenciéon de las na-
ciones, uno de los elementos centrales fue la apropia-
ci6n de la historia, es decir, la conversion del pasado
de la comunidad imaginaria en un relato coherente
capaz de crear una identidad colectiva tnica. (Pérez,
1999, p. 2) Desde la Independencia, en México hubo
dos proyectos contrapuestos de nacién, uno conoci-
do como conservador y el otro como liberal, cada
uno con su propia version del pasado. En el primero,
México habia nacido de la Conquista y madurado
en la época virreinal hasta llegar a la edad adulta

cuando estuvo listo para independizarse y seguir su
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propio camino. Por ende, era heredero de la cultura
espafiola. En el segundo, la nacién mexicana, cuyos
origenes eran intemporales, habia llegado a su es-
plendor con el imperio mexica, el cual habia sido
abatido por la Conquista pero habia sobrevivido
bajo su yugo hasta que se habia liberado con la In-
dependencia. Por ende, lo espafiol era considerado
como algo ajeno. Logicamente, cada version llevaba
intrinseco un juicio moral. (Pérez, 2014, pp. 26-27)
Ciertamente, el discurso liberal indigenista fue cons-
truido por una élite mayoritariamente blanca que,
objetivamente, era heredera genética de los espafio-
les de los cuales renegaba. De tal suerte, necesita-
ba inventarse algo mucho mas profundo, antiguo y
mitico, por lo que lamentaba la destruccion de “la
patria” en la Conquista y afioraba el paraiso perdido
del mundo prehispanico. (Pérez, 2003, pp. 114-115)
En 1829, Carlos Maria de Bustamante edit6 la obra
de Sahagin que hemos mencionado previamente.
En sus anotaciones describia a los espanoles como
unos codiciosos bandoleros que habian destruido a
un pueblo magnanimo. Ese mismo afio, Isidro Ba-
rradas intent6 la reconquista de la Nueva Espana
y desde el comienzo se lo compard con Cortés, con
la diferencia de que su aventura fracaso, lo cual se
celebré como un episodio solemne de la historia.
(Soto, 2016) Este seria el primero de varios aconte-
cimientos del siglo XIX que serian comparados con
capitulos de la Conquista.

Por su parte, José Maria Luis Mora escribié
Meéxico y sus revoluciones en 1836, donde plasmé una
vision positiva de la Conquista y culp6 al despotismo
de los mexicas por haber derivado en su ruina. No
obstante, tanto ¢l como Lorenzo de Zavala convir-
tieron a Cuauhtémoc en el simbolo del México libre,
cuya tortura representaba los abusos del colonialis-
mo. (Kalil y Fernandes, 2019, pp. 76-77)

En 1843, William H. Prescott publicoé su
Historia de la conquista de México en la que brind6 una
imagen romantica y caballeresca pero la interpretd
como un choque entre la civilizacién y la barbarie.

La obra genero reacciones por parte de la historio-

grafia mexicana y el conservador Lucas Alaman sos-
tuvo que se debia agradecer a los espanoles por haber
traido la religiéon y la lengua, asi como la ampliacién
del territorio, pues habian triplicado el tamafo de lo
que habia tenido el imperio mexica. Concluia que la
nacion debia sentirse orgullosa de descender de Es-
pafia pues, al momento de la Conquista habia sido
una naciéon en todo su esplendor; pero también de
los mexicas, por haber sido un pueblo que habia de-
fendido su libertad con honor y heroismo. Prescott
escribié a Alaman interesado en saber el paradero
de los restos de Cortés, a lo cual respondié que no
se lo dirfa porque se temian actos de vandalismo.
El norteamericano entonces manifesté que aquella
“turba patridtica” que queria exhumarlos no eran
los descendientes de Moctezuma vengando a sus an-
cestros, sino los descendientes de los conquistadores,
lo cual le cost6 recibir muchas criticas, entre ellas la
de José Fernando Ramirez. En su opinién, era a los
mexicanos a quienes correspondia escribir su histo-
ria, pues solo ellos tenian el derecho de juzgar a sus
progenitores. Al poco tiempo estall6 la guerra entre
Meéxico y Estados Unidos, la cual generd una reva-
loracion de la Conquista pero no por los mexicanos,
sino por los estadounidenses, quienes, inspirados por
la obra de Prescott, se concibieron como los nuevos
conquistadores y hasta compusieron un himno titu-
lado 7o The Halls of the Montezumas. (Kalil y Fernan-
des, 2019, pp. 73-78; Soto, 2016, pp.233-262)

Para estos momentos, en Espafia se estaba
cultivando un género pictérico romantico denomi-
nado pintura de Historia oficial, el cual se remitia a ima-
genes de determinados acontecimientos histéricos
que se consideraban definitorios de la formacion na-
cional para fortalecer la identidad y el patriotismo.
La Congquista ocupd un lugar significativo, a pesar
de que constituia tan solo un episodio caballeresco
mas entre las tantas glorias de la Espafia imperial.
La primera de importancia fue La batalla de Otumba,
realizada por Antonio Gémez y Cros en 1852, en
la que aparecia Cortés cabalgando triunfalmente en

representacion de la valerosa nacién espanola y su



tradicién militarista en pro del catolicismo. Cuatro
anos después, Carlos Maria Esquivel presentaba La
prision de Guatimocin —Cuauhtémoc—, donde se plas-
maba la caballerosidad espanola con el vencido.

Volviendo a México, con la Constitucion li-
beral de 1857 se decret6 que la ensefianza de la His-
toria Patria fuera obligatoria. Esta se ha denominado
“neoazteca” (Kalil y Fernandes, 2019, p. 78), pues el
modelo educativo se dividié en tres: 1) surgimiento
de la naciéon mexicana que, libre e independiente,
desarroll6 la brillante civilizacién mexica; 2) sojuz-
gamiento de la nacién por una cruel y conservadora
nacién extranjera; 3) liberacion de la nacién por los
insurgentes. (Pérez, 2003, pp. 96-99) Para los conser-
vadores, la Conquista representaba el nacimiento de
la nacién y habia traido orden, progreso y fe. Con la
Guerra de Reforma (1858-1861) la disputa se agudi-
z6 atn mas (Pérez, 2014, p. 28) y los conservadores
apoyaron la Intervencion Francesa y la instauracion
del Segundo Imperio. Para su sorpresa, en un 16 de
septiembre, el emperador Maximiliano de Habs-
burgo apel6 al sentimiento nacionalista y condeno la
opresion espafiola, a pesar de que él mismo personi-
ficaba una monarquia en buena mediada impuesta.
(Soto, 2016, pp.233-262)

Ya en la Republica Restaurada (1867) el Es-
tado promovié el “neoaztequismo” al tiempo que la
historiografia se modernizaba con el positivismo y el
darwinismo. (Kalil y Fernandes, 2019, p. 78) Pero,
paraddjicamente, esas mismas corrientes perpetra-
ron ideas acerca de las categorias sociales y se llegd
a considerar que el indigena tenia una incapacidad
congénita, por lo que, para incorporarlo, se reque-
riria que el Estado lo despojara de toda su esencia y
un mayor mestizaje. (Rozat, 2016, pp. 39-40)

Asi, mientras se hacian intentos por que los
indigenas dejaran de serlo, el Estado estimuld la pin-
tura de Histonia oficial donde se los exaltaria a pesar
de que, objetivamente, las élites que contemplarian
las pinturas descendian mas de los espafioles. Ello
es muestra de lo efectivas que podian llegar a ser

aquellas imagenes en la invencion de una identidad
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colectiva. En 1875, Rodrigo Gutiérrez pint6 £ Sena-
do de Tlaxcala, el cual representaba el debate que tu-
vieron sobre si debian o no unirse a Cortés. Xicotén-
catl aparecia dando un solemne discurso en el que
abogaba por no apoyar a los forasteros. Claramente,
la pintura hacia alusién a valores y acontecimientos
contemporaneos, pues lo que el autor y el Estado
querian remarcar era: 1) la existencia de una prac-
tica democratica mesoamericana que contrastaba
con el absolutismo monarquico europeo, por ende,
hasta las instituciones liberales tenian sus origenes
en la época prehispanica; 2) la defensa de la patria
mexicana —a la que pertenecian todas las culturas
prehispanicas—y el no apoyar al enemigo extranjero,
como habian hecho los tlaxcaltecas con los espafio-
les 0, mas recientemente, los conservadores con los
franceses. Aunque no lo supiesen, los tlaxcaltecas
eran mexicanos y el tribunal de la historia los juzga-
ba por traidores, excepto a Xicoténcatl, que era un
héroe nacional. Era légico que, si el Estado queria
promover la concepciéon de que eran herederos de
los indigenas, la Conquista tenia que ser representa-
da bajo la mirada mas cruel y como algo dolorosa-
mente presente. Por ello, el mismo ano, Félix Parra
pinté una con Las Casas como protagonista. (Qué
mejor escena que la del fraile rogando al cielo per-
don por los pecados cometidos por sus compatrio-
tas y el sufrimiento causado en almas tan inocentes
como las de los indigenas?

En los primeros anos de la presidencia de
Porfirio Diaz, salieron dos obras contrastantes. His-
toria de México (1876-1882), del espafiol Niceto de
Zamacois, y la Historia Antigua y de la Conquista de Mé-
xico (1880), de Manuel Orozco y Berra. El primero
elogi6 el ingenio de los conquistadores, denominé a
Moctezuma como un pusilanime e hizo énfasis en
la animadversiéon que el resto de los pueblos indi-
genas sentian por los mexicas. El segundo critico la
perfidia de espafioles y tlaxcaltecas. A Moctezuma
lo culpé de ser un ingenuo y haber labrado su pro-
pia desgracia. En el autor destacaba la creencia en

la existencia de una “patria” prehispanica que los
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tlaxcaltecas no supieron defender para preservar su
libertad. Ello, claramente, “pareciera corresponder
mas a un anhelo insatisfecho de su tiempo que a un
analisis histérico riguroso.” (Soto, 2016) En cuanto
a Cortés, expresaba: “Nuestra admiracion para el
héroe; nunca nuestro carifio para el conquistador.”
(Martinez, 2016, pp. 263-278)

Con el Porfiriato el “neoaztequismo” llegd a
su caspide y Guauhtémoc se convirtié en el martir de
la nacién, incluso se inauguré su estatua en el Paseo
de la Reforma en 1888. De acuerdo con Guillermo
Prieto y otros autores de la época, el estoicismo de
aquel personaje simbolizaba el espiritu inconquista-
ble de México. (Kalil y Fernandes, 2019, p. 78)

La estabilidad politica y financiera se vio re-
flejada en la prolifica escritura historiografica. (Soto,
2016, 233-262) En 1889 se finaliz6 la gran obra con-
junta de México a través de los siglos, coordinada por
Vicente Riva Palacio. En el titulo quedaba claro que
la nacién existia desde tiempos inmemoriales y te-
nia una especie de vision teleoldgica tripartita con el
nacimiento (época prehispanica), muerte (conquis-
ta) y resurreccion (independencia). Alfredo Chavero
fue el encargado de escribir la parte que nos atafie,
donde describi6 al mundo mesoamericano como
fragil, justamente porque habia carecido de unidad
nacional. La Conquista la concibié como un evento
inevitable y definidor que habia creado la raza mes-
tiza, por lo que llegaba a una especie de consenso.
(Kalil y Fernandes, 2019, pp. 78-79; Pérez, 2014, p.
29) En cuanto a la muerte de Moctezuma, sostuvo
que Cortés lo mandé a matar, tanto por su negativa
a adoptar la religiéon cristiana y someterse al rey de
Espana, como para distraer a los mexicas y facilitar
su salida de la ciudad. Al conquistador lo presen-
t6 como un pragmatico convenenciero sediento de
riqueza que siempre busco justificar sus injusticias.
(Soto, 2016, 233-262)

El Estado porfirista trataba de desarrollar
el patriotismo de la poblaciéon a través de la ense-
nanza de la Historia. Por ello convirtié en héroes a

determinados personajes que, desde su perspectiva,

encarnaban claramente los valores, virtudes civicas
y patridticas, y el espiritu nacional de la ciudada-
nia para que fueran modelos a seguir. (Rios, 2021,
p- 35) Con esa intencién, en 1894, Justo Sierra pu-
blicd Elementos de Historia Patria. (Pla, 2014, p. 484)
De tal manera, con fantasias anacrénicas del mundo
occidental se idealizaba al indigena de antafio y, al
culpar a los espafioles de los problemas del indigena
contemporaneo, las élites mexicanas podian que-
darse con la consciencia tranquila mientras disimu-
ladamente seguian despojandolo de lo poco que le
quedaba. (Rozat, 2016, pp. 33-35) Manuel Gamio
advirti6 acerca de ello y, en plena Revolucion, pu-
blic6 Forjando Patria (1916), en donde rechazaba las
ideas positivistas de que el indigena era la principal
razon del atraso nacional y que el mestizaje lo inte-
graria automaticamente. (Kalil y Fernandes, 2019,
p-79)

1921-2021

El Estado posrevolucionario dio énfasis a las ver-
siones indigenistas (Pla, 2014, p. 484) y se exacer-
baron los aspectos negativos de la Conquista (Pé-
rez, 2014, p. 30), a pesar de que se sostenia que
era un pais mestizo. (Rozat, 2016, p. 22) Esa ideo-
logia fue notoria en los frescos que José Vasconce-
los —secretario de Instruccién Publica— encomen-
do6 a Diego Rivera en Palacio Nacional. Este dio
la primera pincelada en 1929 y dejaria plasmados
graficamente sus tres ejes rectores: primero, que
México existia como nacién desde antes de la lle-
gada de los conquistadores; segundo, que la época
virreinal habia sido un periodo oscuro, marcado
por la represion y la explotaciéon de los indigenas;
y tercero, que el México contemporaneo era hijo
de dos razas y dos culturas distintas y, por ende,
mestizo. (Rios, 2021, pp. 33-34) Asi, los conquis-
tadores aparecian como asesinos enfermos de lu-
juria y avaricia. (Pérez, 2014, p. 30) Por su mismo

caracter propagandistico, el muralismo mexicano



seria el sucesor de la pintura de Historia oficial deci-
monoénica. (Pérez, 1999, p. 6)

En 1934, Samuel Ramos public6 Perfil del
hombre y la cultura en México en donde defini6 como
un trauma lo que el mexicano sentia respecto de
la Conquista, la cual era la raiz del sentimiento de
inferioridad que le impedia progresar. Intentan-
do contrarrestar aquello, el Estado se enfoc6 en la
exaltaciéon de las culturas prehispénicas e invirtié en
grandes proyectos de excavacién arqueolégica como
el de Teotihuacan, liderado por Alfonso Caso en la
década de los cuarenta. (Kalil y Fernandes, 2019, p.
79; Rios, 2021, pp. 38-39) Otra medida fue la del
proyecto de Unidad Nacional, iniciado en 1942 e
impulsado por el PRI una vez que se consolidé en el
poder. El objetivo era fortalecer el sistema educativo
mexicano bajo principios nacionalistas que tenian
como base el discurso mestizo, con el cual se pre-
tendia que se valorasen, tanto las raices indigenas,
como la cultura espaiiola para formar asi mestizos
sin complejos y orgullosos de serlo. (Pla, 2014, pp.
484-485, 502)

Mientras se intentaba poner en marcha
aquel proyecto, Octavio Paz planteaba en El laberinto
de la soledad (1950) que el mexicano era fruto de una
violacién del conquistador a la mujer indigena. Asi
se propago la idea de que la Conquista era la raiz de
todos los males que aquejaban al pais y se conver-
tiria en una lectura obligada para generaciones de
bachilleres que se sintieron identificados por la dis-
criminacién que sufrian por parte de las élites. (Rios,
2021, pp. 40—41) Paraddjicamente, el mismo Paz de-
cia que el mexicano no podria comprenderse hasta
que empezara a mirar a Gortés como un personaje
histérico y no como un mito. (Martinez, 2016, pp.
263-278)

1959 fue un afio clave para la memoria de
la Conquista por dos motivos. El primero fue que el
proyecto de Unidad Nacional lleg6 a su ctispide por-
que Jaime Torres Bodet, como secretario de Educa-
ci6n Publica, decret6 la creacion de la Comision Na-

cional de Libros de Texto Gratuitos, con el cual se
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unificarian las interpretaciones de la Historia que se
impartia en las escuelas. Asi se adoctrind a la nifiez
con el discurso simplista y maniqueo sobre la Con-
quista: México habia sido invadido violentamente
por Espafia, quien se habia apoderado de la tierra
para saquear sus riquezas a través de la explotacion
de los indigenas. Habia sido un acontecimiento
traumatico pero en ¢l se encontraba el origen de la
nacion mestiza. El segundo motivo fue la publica-
cion de La visidn de los vencidos por Miguel Le6n Por-
tilla. Este iba dirigido a un putblico no especializado
y constaba de una colecciéon de textos indigenas que
mostraban el devastador impacto de la Conquista.
Muy pronto comenzé a circular entre estudiantes de
secundaria y bachillerato, lo cual lo convirti6 en una
de las obras emanadas de prensas universitarias mas
vendidas de todos los tiempos. No obstante, sirvid
para reforzar la consciencia victimista, aunque no
fuera esa la intencién del autor. (Kalil y Fernandes,
2019, p. 81; Pla, 2014, pp. 484-485, 488-490; Rios,
2021, pp. 41-44)

Desde la década de los sesenta hasta nues-
tros dias, la historiografia ha hecho avances consi-
derables en la interpretacién de la Conquista. No
obstante, no es nuestra intencién tratarlos en este
texto precisamente porque se ha vuelto tan especia-
lizada que se ha encerrado demasiado en si misma y
se ha alejado por completo de la gente y de la edu-
cacion, la cual sigue en manos de los politicos. Es
por ello que las concepciones de las décadas previas
quedaron muy bien arraigadas en el pensamiento
del mexicano. Un estudio demostrd que los jovenes
de bachillerato tienen una identidad primigenia que
ubican en las culturas mesoamericanas, de manera
que utilizan mucho la dicotomia del “nosotros” y
el “ellos”, la cual deriva en el “nos conquistaron”.
Sin embargo, la mayoria percibe el hecho como
algo inevitable que generd el mestizaje y la cultura
mexicana. Y es que el método didactico implantado
insiste en la importancia de vincular el pasado con
el presente de los estudiantes, lo cual tiene su lado

positivo. No obstante, ese ejercicio también acarrea
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interpretaciones anacroénicas. (P14, 2014, pp. 483-
509)

Reflexiones finales

Aunque hayan transcurrido cinco siglos, la Conquis-
ta continta siendo un tema polémico y pasional, y
como el conocimiento promedio que la gente tiene
de los hechos es nulo, se complica diferenciar el mito
de la realidad. Pero lo mas llamativo es que da la
impresion de que se sigue discutiendo con los mis-
mos argumentos de mediados del siglo pasado, por
no decir que con los del siglo X1x. En México per-
vive, sobre todo, la nocién de unos conquistadores
crueles y avaros que destruyeron un mundo prehis-
panico ideal que ya era México; y que fue la raiz
de muchos de los problemas actuales del pais. (Egio,
2016; Kalil y Fernandes, 2019, p. 97; Rios, 2021,
p- 50) En Espana parece estar dividida la opinion
entre los nacionalistas que se enorgullecen por las
gestas imperiales “civilizadoras”, y quienes se aver-
giienzan del colonialismo explotador y destructivo.
(Martinez, 2016, pp. 263-278) Aunque, ciertamente,
se trata de un tema central en el mexicano y algo
mas secundario en el espanol. (Pérez, 2014, p. 35)
Por ello, si queremos comprender la Con-
quista de la manera mas cercana a la realidad debe-

mos tomar en cuenta los siguientes puntos:

* La existencia de las naciones se sos-
tiene en la fe de un relato creado para
un determinado fin. (Pérez, 2014, p.
26) Asi, primero que nada, debemos
desprendernos de aquellas perspectivas
nacionalistas y aceptar que ni Espaila
ni México existian como estados-nacion
en 1521, por lo que Espafia no conquis-
t6 México. (Rios, 2021, pp. 35-36)

* Intentemos evitar también sentimenta-
lismos y juicios de valor, especialmente
no proyectando hacia el pasado concep-

tos actuales para no incurrir en graves

anacronismos. Debemos comprender
a los protagonistas de aquellos hechos
dentro de su proceso histoérico, con sus

respectivas mentalidades, practicas y va-
lores. (Rios, 2021, pp. 35-36)

* La historia de la humanidad, y de la
vida misma, es una historia de adap-
taciones, migraciones, conquistas y
fusiones, a partir de que los primeros
hominidos empezaron a expandirse
desde los rincones de Africa hacia el
resto del mundo —o como ya venian ha-
ciendo el resto de formas de vida desde
millones de afios atras—. Tomando en
cuenta esto, el concepto de “pueblo
originario”, tan de moda hoy en dia, es
mas que cuestionable. En tal sentido,
el encuentro entre el Viejo y el Nuevo
Mundo fue un proceso increiblemente
complejo de reconocimiento mutuo.
(Rios, 2021, pp. 35-36) Fue una revo-
lucion bioldgica, ecologica, econdmica,
politica, social, cultural, religiosa y tec-
nolégica. La catastrofe demografica no
fue un genocidio, sino producto de la
llegada de epidemias, un hecho com-
pletamente involuntario. (Martinez Ba-

racs, 2016, pp. 263-278)

* La llamada “Conquista de México”,
ocurrida entre 1519y 1521, no fue mas
que el primer paso para la gran con-
quista militar, politica y espiritual, de un
territorio que Cortés habia denomina-
do Nueva Espafia, el cual iria amplian-
do sus fronteras conforme esta ocurria
a lo largo de los siguientes trescientos
anos. Paralelamente, se fue insertando
en las redes economicas mundiales y su
poblacién ya no solo const6 de indios y

europeos, sino también de africanos y



asiaticos. Dentro de ese complejo pro-
ceso es dificil medir hasta qué punto la
cultura occidental se apropi6 de aque-

lla sociedad tan diversa.

* Por Gltimo, decir que, a pesar de que
no existen argumentos suficientes para
afirmar que la vida de los indigenas era
mejor antes de la llegada de Cortés, no
cabe duda que a lo largo de 500 afios
han sido despojados sistematicamente,
discriminados y segregados. Pero no
debemos olvidar que gran parte de es-
tas acciones no fueron llevadas a cabo
por los conquistadores del siglo XxvI,
sino por los Estados liberales de los si-
glos XIX y xX. Y a pesar de que todos
somos el resultado de nuestra historia
y deberiamos estar comprometidos con
recordarla y conocerla de la manera
mas precisa posible, no tiene caso cul-
par al pasado de nuestros problemas,
ya sea por parte de los politicos o por
la nuestra como civiles. Estan en nues-
tras manos y en nuestro presente las
soluciones para la gran desigualdad y
racismo que hay en nuestro pais y en

el mundo. ¢

JUDITH L. NASSER

BRUNO DE LA SERNA

INTERPRETACIONES...
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Exconvento de San Francisco en
Tlaxcala-Puebla.

‘Mudéjar mexicano?

Guillermo Diaz Arellano

CYAD UAM-AZC.



Introduccion

En 1982, el ensayista y critico literario uruguayo
Angel Rama planteo, en su libro Transculturacién na-
rrativa en América Latina, que la suma de varias ma-
nifestaciones culturales debia entenderse como un
evento en constante transformacién. Explicé que
el proceso de evoluciéon de una cultura respondia a
eventos mucho mas complejos que la mera suma de
practicas culturales propias de un sincretismo cultu-
ral. A su entender, deben tomarse en consideraciéon
diversos elementos que van desde el contexto social,
econémico, religioso, politico, hasta condiciones cli-
maticas y geograficas.

Desde esta perspectiva, el planteamiento
que Rama aporta a los estudios culturales apunta
hacia el entendimiento de la cultura como un con-
junto de diferentes y multiples manifestaciones que,
al encontrarse entre ellas, adaptarse y responder a
las diferentes necesidades de su entorno y momen-
to, crean una o varias formas culturales nuevas que
a su vez estan receptivas a nuevas transformaciones
generandose asi un fenémeno que hace comprender
a la cultura como una manifestacion viva que expe-
rimenta una constante evolucién y transformacion.
Ese fenémeno i continuo es lo que defini6 Rama
como transculturacion.

El proceso transculturador, explica Rama,
opera en varias estructuras funcionales: la transfor-
macion de los lenguajes, de las formas de comuni-
cacion, de las formas de habitar y en general de las
diferentes formas en las que el ser humano responde
a las distintas necesidades que le demanda el entor-
no en el que habita.

Este planteamiento permite abundar en un
ejemplo particular de arquitectura conventual que se
present6 durante los primeros afos de asentamiento
espafiol, posteriores a la conquista. Particularmen-
te la arquitectura y ornamentacion en el conjunto
monacal de San Francisco en Tlaxcala, asi como la

narrativa de los elementos que la conforman, a en-
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tender: el arte mudéjar que contiene el templo y la
presencia de la mano y creatividad de los artifices
indigenas que le aportaron una firma particular al
conjunto Franciscano de Tlaxcala. Lo que es posible
plantear como una transculturacién manifiesta en

estos ejemplos arquitecténicos.

El Convento de San Francisco

en Tlaxcala:

una de las primeras construcciones
conventuales durante

el proceso de colonizacion.

Consumada la conquista de la Nueva Espana, las
primeras iglesias que se construyeron fueron provi-
sionales. Eran estructuras muy elementales que, a lo
sumo, podian pasar por cobertizos que s6lo servian
para resguardar al sacerdote y a los fieles de la in-
temperie. Asilo describen en sus relatos los primeros
cronistas evangelizadores. Pronto se hizo necesaria
la construccion de iglesias permanentes que brin-
daran proteccion y resguardo a los primeros evan-
gelizadores del territorio conquistado. Tal como lo

explica Manuel Toussaint:

“Se recurre entonces al procedimiento
que habian usado los cristianos primi-
tivos: la basilica. Ademas, los improvi-
sados arquitectos, recordaban sin duda
las numerosas iglesias de planta basili-
cal que pululan en Andalucia y cons-
tituyen una manifestacion mudéjar.”
(Toussaint, 1990, p. 11)

Fue de esta manera que el arte mudéjar
hace su aparicién en lo que mas tarde se denomina-
ria como la Nueva Espania.

En 1524, los doce primeros franciscanos que
llegaron al territorio conquistado por Cortés, traian

consigo la encomienda de evangelizar a los habi-
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Entrada del Exconvento de San Frncisco. Fotografia de Guillermo

Diaz Arellano.

tantes de la region. Ante la necesidad de ejecutar
la Encomienda Real, crearon la provincia del San-
to Evangelio. Escogieron cuatro puntos geografica-
mente estratégicos: Tenochtitlan, Texcoco, Tlaxcala
y Huejotzingo. Es en esta region donde se fundaron
los cuatro primeros conventos de la Nueva Espana.
La primera provincia reconocida en ese tiempo fue
justamente la encomendada a Fray Garcia de Cisne-
ros y que comprendia la region del actual Estado de
Tlaxcala. Iray Garcia de Cisneros, acompafado por
Martin de la Coruna y Andrés de Cérdoba funda-
ron el conjunto franciscano que actualmente com-
prende a la Gatedral de Tlaxcala y el ex convento de
San Francisco.

Los tres frailes llegaron a Ocotelulco a me-
diados de 1524 y se alojaron en unos salones del pa-
lacio del tlatoani Maxixcatzin, los cuales se sabe les
fueron facilitados por espacio de tres afios, mientras
construian su primitivo monasterio. Al respecto, fray

Toribio de Benavente, Motolinia, anot6:

“(...) tenia este seflor grandes casas y
muchos aposentos, y aqui en una sala
baja tuvieron los frailes menores su
iglesia tres anos.” (De Benavente, 1979,
p. 248).

La necesidad primordial de los conquis-
tadores, por lo que a la arquitectura correspon-
de, fue la de levantar estructuras de tipo fortaleza
para resguardarse de posibles ataques y levanta-
mientos por parte de los pobladores conquistados.
Como ya se ha mencionado, las primeras cons-
trucciones tuvieron un caracter provisional y, por
lo tanto, estaban desprovistas de sentido arquitec-
ténico. Poco a poco comenzaron a ser construidas
segun las reglas de la edificacion.

En este punto, cabe destacar que, los prime-
ros espafioles que arribaron al territorio recién des-
cubierto, no contaban con conocimientos de arqui-
tectura; lo mas que alcanzaban sus conocimientos
era en construccion de embarcaciones.

De ahi que el techo en el templo de San
Francisco llame la atenciéon por su forma, mas pa-
recida a la estructura de un barco y carente de for-
mas abovedadas.

A este respecto el cronista de Tlaxcala, Ce-

sareo Teroba Lara, explica que:

“(...) el ex convento franciscano es una
muestra de la grandiosidad de la cultu-

ra mudéjar que atesora la entidad.”(Te-

roba,1992, p.11)

El templo de San Francisco fue dedicado
inicialmente a San Francisco de Asis, bajo la advo-
cacion de Nuestra Sefiora de la Asuncion. Actual-
mente es la Catedral del Estado de Tlaxcala. En su
interior es posible encontrar piezas de gran valor
histérico, entre las cuales destaca la primera pila
bautismal del continente americano. En ella se bau-
tizaron a los cuatro caciques de Tlaxcala, evento que

marca el inicio de la conquista religiosa.
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Otro elemento que se conserva al interior
del templo es el primer pulpito de la Nueva Espana,
asi como dos retablos barrocos estilo salomoénico,
uno en la nave principal y el otro en una capilla,
ambos cubiertos con hoja de oro.

Uno de los elementos que mas destacan al
interior del templo, sin duda es el techo del cual ya
hemos mencionado. Se le considera como uno de
los ejemplos mas inusuales de su tiempo por el tipo
de estructura que presenta. Es de dos aguas y care-
ce de cupulas. Esta hecho totalmente de madera de
cedro, también de artesonado con tirantes revestidos
de lazos. En este punto, cabe destacar que sorprende
que, a cientos de afios de su construccion, el material
del que fue hecho, en este caso madera de cedro, no
haya sufrido el deterioro propio que sufre ésta, como
serian hongos, plagas y demas amenazas naturales.
Esto se debe, de acuerdo a especulaciones que com-

partiera en charlas informales el arquitecto José Luis

Esquerra, al acierto de haber utilizado elemento de
la vegetacion del lugar, en este caso, el cedro propio
de la zona. Arboles que ya estaban adaptados al cli-
ma de la regién y que respondian de manera natu-
ral a las inclemencias del clima. José Luis Esquerra,
quien fuera encargado de la restauracién de algunas
partes del conjunto conventual a principios del afio
2008, comentaba que esa es una clave importante
para quienes desean hacer una arquitectura susten-
table y duradera. Utilizar los materiales propios de
la regién y asi, evitar los gastos excesivos que impli-
can la importacién de los mismos y, de esta manera
evitar la falta de adaptacién de los materiales a su
nuevo entorno.

Lo explicado por el arquitecto José¢ Luis Es-
querra, sumado a las técnicas de construcciéon que
tenian los recién llegados conquistadores, enfocados
mas al conocimiento de la construcciéon de barcos vy,

apoyados por la manufactura en tallado de los artifi-
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Capilla del Exconvento de San Frncisco. Fotografia de Guillermo

Diaz Arellano.

ces indigenas, tenemos un claro ejemplo de transcul-
turacion en la estructura y decorado del techo de la
nave en el templo de San Francisco en Tlaxcala.
Cabe destacar ademas que, el techo del
templo de San Francisco, es el ejemplo mas repre-
sentativo del pais en cuanto a este tipo de techos se

refiere y del que Angulo Iniguez ha expresado:

“El alfarje mas rico al parecer es el de
San Irancisco de Tlaxcala. El arteso-
nado de la nave presenta faldones lisos,
mientras que el del harneruelo se en-
cuentra cubierto de lacerias, con estre-

llas de a ocho en la labor ataujerada.”
(Angulo,1981, p. 24)

Complementan a la estructura los tirantes

del techo, los cuales se revisten también de lazos.

Altar del Exconvento de San Frncisco. Fotografia de Guillermo

Diaz Arellano.

La decoracion del arrocaba o armadura de made-
ra, y de los canes (cabezas de la viga) responde mas
a un estilo de tipo clasico, lo cual permite reafirmar
el proceso transculturador que se llevé a cabo en la
elaboracién del templo. La mente y la creatividad
de los espafioles constructores a cargo, no podian
negar su propia herencia de un pasado, cuya me-
moria estética lo mismo rememoraba las reminis-
cencias de un estilo gético, de un estilo clasico, asi
como formas arabescas.

En la parte interior del techo se observa un
artesonado de madera de estilo mudéjar, catalogado
como el mas importante de México, con un valor ar-
tistico que ha rebasado fronteras por su espectacular
belleza y simetria.

De acuerdo a los registros de construccion,
la talla se atribuye al carpintero sevillano Lopez de

Arana, quien la ejecutd bajo el mecenazgo de Die-



Interior del Exconvento de San Frncisco. Fotografia de Guillermo

Diaz Arellano.

go de Tapia. Este tltimo mandé edificar también la
hermosa capilla de la Tercera Orden, ubicada en el
mismo conjunto franciscano, y en la cual se conser-
van bellos muebles tallados en madera de la autoria
de Lopez Arana y sus artifices indigenas.

A diferencia de las construcciones que se
realizarian posteriormente, y que mantendrian una
base en forma de cruz, el templo de San Francisco
consta de una sola nave y su Unica torre esta se-
parada de la iglesia, con lo que se guarda mas un
estilo de construccién a la manera de una fortaleza
de tipo medieval. En este sentido, la presencia de
varios estilos y formas en una sola estructura no re-
sulta desagradable sino, por el contrario, despierta
el agrado a la vista, al presentar un estilo nuevo, dis-
tinto que, a la vez convoca el recuerdo de espacios
ya conocidos. Nuevamente, un efecto extraordina-

rio del resultado de un fenémeno de transcultura-
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cion, es decir, ante necesidades especificas, se dan
soluciones innovadoras. Aqui mismo, en la capilla
de la Tercera Orden, se encuentra la primera pila
bautismal que ya hemos mencionado.

El altar principal es de estilo barroco y con-
tiene importantes pinturas, esculturas y columnas de
madera tallada, entre ellas un 6leo que representa el
bautismo de un noble tlaxcalteca, con Hernan Cor-
tés y la Malinche como padrinos.

Un dato que destaca dentro de los archivos
histéricos que dan cuenta del proceso de construc-
ci6n del complejo franciscano de Tlaxcala es el he-
cho de que fue el cabildo indigena de la ciudad de
Tlaxcala el que participé de manera decisiva en la
construccion del conjunto monacal. En 1550 es el
propio cabildo quien ordena a la gente del Tlatol-
cayatl de Tepectipac que se dé¢ a la tarea de a con-
cluir la construccion del atrio alto del templo, por
lo que se procede a nivelar el terreno y dar lugar a
la construccion.

El conjunto conventual también lo com-
pone la capilla abierta, conocida también como la
Capilla del Rosario. En sus inicios cumpli6 la fun-
cion de humilladero, es decir, era la estructura que
anunciaba que esa era la entrada a un sitio sagrado
y, por tanto, a un lugar devocional. De esta mane-
ra, la citada capilla queda al frente del templo de
la Asuncién en el atrio bajo para marcar la puerta
principal del templo. La Capilla del Rosario cuenta
con una serie de arcos, tres en total, sostenidos por
columnas estriadas de estilo doérico, apoyadas sobre
bases cuadrangulares, generando un efecto estéti-
co espectacular y en el que nuevamente vemos una
transculturacion presente.

Por su parte, la estructura de la capilla la
forman tres arcos conopiales sostenidos por colum-
nas un presbiterio con béoveda de nervaduras de es-
tilo gotico. Presenta planta hexagonal.

Otro elemento que compone el complejo
franciscano es la capilla posa, la tnica que le sobre-
vive a cuatro que existian desde su construccion,

resalta por sus arcos con detalles en cantera y dos
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accesos. Estas capillas posas eran llamadas asi por-
que ahi se “posaba” la custodia del Santisimo Sa-
cramento durante las procesiones. Los arcos que las
rodean ain hoy sirven para dar forma a la amplia
nave imaginaria de las capillas abiertas o posas. Ca-
pillas que habian sido colocadas en las esquinas de
los cuadrangulos atriales para poder evangelizar a
los grupos indigenas que, de acuerdo a su creencia,
al templo Gnicamente ingresaba el sacerdote.

De las cuatro capillas posas de San Francis-
o, sOlo sobrevive una. Esta se encuentra ubicada en
el extremo sur poniente del atrio principal. Es una
estructura de planta cuadrangular con dos accesos
con arcos de medio punto, que responden mas a un
estilo clasico, y que descansa sobre jambas en forma
de pilastras con capiteles.

Finalmente, se puede encontrar la estructu-
ra del antiguo convento. Este es de una arquitectura
muy sencilla, a la manera de las primeras construc-
ciones de la orden franciscana y con un estilo mas
semejante al de una fortaleza medieval. Como era
propio de la orden franciscana, el lugar se erigi6
bajo la advocaciéon de San Francisco de Asis, por lo
que los pocos elementos decorativos que podemos
encontrar en el lugar, hacen referencia a los signos
representativos de la congregaciéon, como son el lazo
de San Francisco y el escudo del Sacro Convento de
Asis, en el que aparece una cruz grafiada y las ma-
nos clavadas en ella.

El campanario, destaca por sus enormes
dimensiones, se encuentra en el atrio del templo vy,
como se menciond, se encuentra aislado del mismo.
Es interesante observar el conjunto de arcos que se
encuentran junto a esta torre, ya que era un pasaje

para comunicar el claustro con la torre.

Del mudéjar al tequatqua,
¢{Mudéjar mexicano?

José Moreno Villa en su texto Lo mexicano en las artes,
define con el término Tequitqui o arte tequitqui a las
manifestaciones artisticas realizadas por los artifi-
ces indigenas del area mesoamericana en el perio-

do posterior a la Conquista de México. En su texto,
Moreno Villa, dice:

“Es el producto mestizo que aparece
en América al interpretar los indigenas
las imagenes de una religién importada
(...) esta sujeto a la supersticion indi-
gena. Es una extrafia mezcla de estilos
pertenecientes a épocas como la roma-
nica, la gbtica y el renacimiento, asi
como el llamado arte mudéjar.” (More-
no, 1948, p. 5)

En su explicaciéon, Moreno destaca que el
resultado de esa amalgama de estilos es anacroénico,
y que parece haber nacido fuera del tiempo. El fe-
némeno es facil de comprender desde su raiz, ya que
los indigenas conquistados, fueron a su vez adoctri-
nados por los frailes y, al mismo tiempo recibieron
las ensefanzas de los maestros venidos de Europa.
Durante este proceso recibian como ejemplo del
arte que debian reproducir, dibujos, marfiles, telas
bordadas, breviarios, cruces, y un sinfin de leyendas
que ellos a su vez reprodujeron de acuerdo a la inter-
pretacion del contexto. Cabe destacar, ademas, que
los modelos proporcionados, no siempre obedecian
a un mismo estilo y a una misma época, siendo el
arte mudéjar uno de los mas presentes en la memo-
ria espafola y de la cual buscaron su reproduccién
en manos indigenas. El proceso de transculturacion
referido toma sentido con la definicién que Moreno
da a partir del término tequitqui.

Debemos subrayar que en las culturas pre-
hispanicas todo giraba alrededor de su religion, esto

se reflejaba en su arte lleno de simbolos religiosos.
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Techo del Exconvento de San Frncisco. Fotografias de Guillermo Diaz Arellano.

Cada cultura de cada regién tenia —y atn tienen-
sus propias tradiciones. El comin denominador en
todas ellas es que expresaban sus creencias, ritos y
tradiciones por medio del arte. Esto cambi6 a la lle-
gada de los espanoles, sin embargo, no en su totali-
dad, ya que los mismos grupos indigenas supieron
entender y fusionar sus propias creencias y practicas
con las traidas por los conquistadores.

Este proceso de transculturacion duré mu-
chos afos y en su transicion, explica Moreno, dio
paso a lo que ¢l define como arte tequitqui: la mez-
cla del arte indigena con el arte cristiano, (More-
no. 1948, p.7) en el que resulta visible el proceso de
transculturacion entre lo indigena y lo espaiiol, lo
arabe y lo clasico romano, asi como lo gético y lo
renacentista, y una infinidad de encuentros entre es-
tilos, gustos, creencias e ideologias.

Es posible senalar al conjunto conventual
del Templo de San Francisco en Tlaxcala, como un
ejemplo de la arquitectura tequitqui. De acuerdo a

la definicién de Moreno, en este conjunto se ve de

manifiesto la suma de varios estilos, reinterpretados
y resignificados por el imaginario y creatividad indi-
genas. Con todo ello se crea un arte nuevo, un arte
transculturado. Un mudéjar que hoy, podriamos de-
finir como mudéjar mexicano.

En este punto, cabe destacar que en los
conventos se acepto la presencia de la cultura in-
digena. Las aportaciones de estos grandes artifices
incluyeron su amplio conocimiento en la elabo-
racion de coédices y mapas, tallado en madera y
piedra, asi como el profundo conocimiento sobre
los materiales de la zona. Los frailes llegados de
Europa supieron apreciar la pintura mural que los
artifices indigenas habian desarrollado en la deco-
racion de los muros y absides de los templos pre-
hispanicos. Los tlacuilos o maestros dibujantes in-
digenas, supieron enriquecer su arte, aprendiendo
de las técnicas y la tradicion, tanto europea como
de otros pueblos de Mesoamérica.

Con la construccion del conjunto francisca-

no de Tlaxcala, se cumplié la funcién evangelizado-
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LiLdas

Detalles del techo del Exconvento de San Fracisco. Fotografias de Guillermo Diaz Arellano.

ra, para lo cual fue encomendado. Sin embargo, la
narrativa de sus formas y decorados, tanto del techo
del templo como el de las capillas, las formas de la
torre campanario en conjunto con los atrios y los
espacios abiertos y rodeados por arcos y muros, son
un claro ejemplo de una transculturacion, es decir,
del nacimiento de una cultura nueva y que iniciaba
un nuevo proceso de evolucion.

Ejemplo de las posteriores repercusiones de
este camino que aqui comienza son los detalles inspi-
rados en el arte prehispanico incluidos en construc-
ciones Art déco de la Ciudad de México, asi como en
las obras neocoloniales de principios del siglo XX o en
las grandes construcciones funcionalistas que, como
el Museo de Antropologia de la Ciudad de México, el
Colegio Militar, entre otras muchas muestras emble-
maticas, las cuales incorporan de manera extraordi-

naria estos singulares elementos estéticos.



GUILLERMO DIAZ | EXCONVENTO DE SAN FRANCISCO...

Bibliografia
Angulo Thiguez, Nicolas. (1981) Arquitectura mudéjar en Andalucia durante los siglos X1, x1v y XV.
Espana: Espasa Calpe.

Diaz de la Mora Armando. (2011) José Mariano Sénchez y Tlaxcala en los afios fundacionales 1846-1857.
México: Colegio de Historia de Tlaxcala.

Ibarra Herrerias Maria de Lourdes (2018) “Historiografia franciscana de la provincia del

Santo Evangelio de México” en Historiografia mexicana. Volumen 11. La creacién de una imagen propia.
La tradicion espafiola. Tomo 2: Historiografia eclesiastica.

Moreno Villa, José. (1948) Lo mexicano en las artes. Espana: Diputacién Provincial de Malaga.

Motolinia, fray Toribio de Benavente. (1979). Historia de los Indios de la Nueva Espaiia. Porraa.

Rama, Angel. (2008). Transculturacién narrativa en América Latina.

Buenos Aires: Ediciones El Andariego.

Teroba Lara, Cesarco. (1992) El conjunto conventual de San Francisco en Tlaxcala.

México: Ediciones SEP.

Toussaint, Manuel. (1991). Arte Colonial en México. México. unam/11



Latidos secretos de

la ctudad de Méxaco.

Guadalupe Rios de la Torre

CSH UAM AZC

“Toda la historia de México desde la Conquista hasta la Revolucion
puede verse como una busqueda de nosotros mismos, deformados o enmascarados,

con instituciones extranas y de una forma que nos exprese.”

Octavio Paz.



Introduccion

El humor popular difundido en papel tiene historia.
La caricatura y el chiste grafico con sus famosas hojas
volantes y revistas satiricas vienen desde mediados del
siglo x1x. De hecho, la historieta mexicana arranca
de ahi: en sus primeras apariciones es un recurso de
la satira politica y del humor blanco. Refieren Juan

Manuel Aurrecoechea y Armando Bartra:

La historieta decimonénica, como am-
pliacién del arsenal de los dibujantes de
prensa, toma de la caricatura los meca-
nismos del humor y es memorable su
vertiente politica lo son menos sus in-
cursiones en el divertimento. (Aurrecoe-

chea y Bartra, 1993, p.221)

Muchos de los autores de historietas comicas
sostienen —en paralelo o sucesion— mas de una serie
con diversas situaciones y personajes. Sus trabajos
pueden clasificarse en dos grupos: las aventuras hu-
moristicas, desarrolladas por lo general, en escenarios
exoticos, y las cronicas satiricas de tipos y costumbres,
ubicadas casi siempre en ambientes locales.

Guillermo Prieto estampé la afortunada
metafora: “Musa callejera” para hablar de aquella
que lo inspiraba en sus vagabundeos por su capi-
tal amada y desde esos tiempos es esta musa la que
ha inspirado a tantos creadores de historietas que
nos regalan los ecos, los recuerdos, el espiritu de una
sociedad desigual y llena de problemas, pero capaz
de reconstruir sus lazos y revitalizar su cultura. El
humor que nos regala esta musa callejera nunca es
el de la burla satirica; es el que nace de la cercania
con los personajes y del respeto y carifio por ellos.

Estas historias en las que destaca la creada
por Gabriel Vargas se vuelven recuerdo y legado,
nos traen los ecos de una ciudad que ya no esta a la
vista pero que sigue latiendo en nuestros recuerdos,

nuestras ilusiones, nuestras ganas de vivir aqui.
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Los cachorros de la Revolucion

El primero de diciembre de 1946, protest6 como
presidente de la Republica (1946-1952) el primer civil
que asumia el cargo, después de la cauda de militares
que habia traido consigo la Revolucién. Se trataba
del abogado veracruzano Miguel Aleman Valdés, pri-
mer candidato del Partido Revolucionario Institucio-
nal, cuya postulacién habia enfrentado fuertes oposi-
ciones dentro de la propia “familia revolucionaria.”

Desde su discurso de toma de posesion, el
presidente dio la bienvenida a los inversionistas; les
asegurd que gozarian de sus utilidades sin problema.
(Tzevi Medin, 1990, p.32). Y para apoyarlos empren-
di6 una importante labor de construccién de carre-
teras, aeropuertos, presas y se crearon instituciones
financieras y de servicios. Todo como estimulo a la
industrializacion de México que se aproximaba a ser
el pais latinoamericano con la mejor adaptacion al
capitalismo de la segunda mitad del siglo xx. (Tzevi
Medin, 1990, pp.40-43)

El sistema funcion6. Hubo estabilidad po-
litica y paz social, los negocios florecian, el Estado
mediaba las relaciones con el sector privado en in-
tervenia en las dreas econémica que no interesaban
a la iniciativa privada.

En esos tiempos, aunque era antigua, la co-
rrupcion se establecid y funcioné como el aceite que
lubricaba un sélido entramado de sociedades, lealta-
des y recompensas lejanas de la ley. De ahi el mote
dado a Miguel Aleman y sus colaboradores: Ali Babd
y sus Guarenta Ladrones. (José Agustin, 1998, p. 90)

La Revolucion, se decia, les habia hecho por
fin justicia a sus hijos, a sus cachorros, a sus herede-
ros. La Revolucién se habia bajado del caballo para
subirse al Cadillac. (Monsivais, 1986,25)

Muchos Cadillacs, Linconls y Packards
circulaban por las anchas avenidas de la flamante
capital, que comenzaba a estar bordeada de altos
edificios y de mansiones. La ciudad dejaba atras su

rostro antiguo: en lugar de las pesadas casas porfiria-
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nas en barrios de aire severo, surgieron rascacielos.
Las ctipulas coloniales se alternan con los edificios.
En los nuevos fraccionamientos se construian resi-
dencias con amplias habitaciones, modernos bafios,
jardines y “garajes”. Los escaparates profundamente
iluminados asaltaban las aceras. En los anuncios de
neén y en los grandes aparadores se ofrecen mercan-
cias innovadoras, de lujo. Las tiendas grandes como
la Casa Boker, El Centro Mercantil, El Palacio de
Hierro, las Fabricas de Irancia y los comercios del
barrio de La Merced o de La Lagunilla atendidos por
arabes, espaioles y judios presentan variedad de pro-
ductos. La modernidad esta al alcance de la mano,
aunque estd lejos de la mayoria de los bolsillos.

Esta oferta y su publicidad generalizan el
sueno por la compra de un refrigerador, de una
aspiradora, de una estufa de gas que se pagaban
en abonos, como lo ejemplifica el director de cine
Alejandro Galindo en la pelicula Una_familia de tan-
tas (1948). Colgate, Coca-Cola, Barba Gould, High
Life, General Electric, RcA Victor son marcas y pro-
ductos que hacen su entrada a los hogares.

En esos afios, la gente disfrutaba de la vida,
sobre todo la nocturna que era muy animada, en
los night-club la nueva burguesia y los miembros de
la clase politica bailaban al ritmo de las grandes or-
questas como la de Luis Arcaraz, Gonzalo Curiel
o el Pelon Riestra. El swing marcaba el ritmo, pero
también la canciéon romantica se difundia para to-
dos en la XEw, la Voz de la América Latina desde
México, en la xwQ o en la XEB. Consuelo Velasquez
escribi6: Bésame, bésame mucho, como si fuera esta
noche la Gltima vez. (Zaid, 1987, p.263)

Los compositores y la gran pléyade de can-
tantes creaban para los grupos urbanos una nueva
sensibilidad y formas elegantes de decir te quiero.

Por otra parte, los teatros de revista: el Liri-
co, el Follis, el Politeama, el Margo, asi como muchas
carpas acercaban al artista famoso con la gente de la
ciudad. El cine mexicano compartia las salas de exhi-
bicién con el norteamericano y ponia en pantalla las

nuevas situaciones sociales. Subsisten atin en nuestro

interés y gusto peliculas como Nosotros los pobres (1947),
Azahares para tu boda (1950) y Aventurera (1949) que re-
trat6 la vida de noche que estaba en apogeo.

Las peliculas de Cantinflas hacian reir por-
que llevaban a la exageracion los modos de ser de
quien en la ciudad luchaba por sobrevivir sin mucho
trabajar y las de Tin Tan hicieron vigente la figu-
ra del “Pachuco”, del México norteamericano que
creaba sus propio lenguaje, ropa y estilo de vida.

No faltaban por supuesto las peliculas de la
Revolucion que daban fe de los ideales emanados de
ella como Rio Escondido (1947). El ptblico conoce y
adora a sus estrellas del entretenimiento moderno,
en esa época, la “época de oro” del cine mexicano:
Jorge Negrete, Gloria Marin, Pedro Armendariz,
Dolores del Rio, Pedro Infante y Maria Félix. Y por
supuesto, las divas y galanes de Hollywood. jQué
cosmopolitas y modernos nos sentiamos!

Esas novedades llegaron a la gastronomia,
los de postin comian en el Ambassadeurs, en el Cen-
tro Gallego, Prendes, el Tampico, el Bellinghausen,
Las Cazuelas, la Fonda de Santanita, por citar al-
gunos lugares. Para los de las mayorias estaban la
tepacheria de la esquina, el café de chinos, la fonda.
En esos afios las tortas adquirieron presencia y ele-
gancia cuando el presidente Miguel Aleman ofrecid
las de “Armando” en un banquete al presidente nor-
teamericano Harry S. Truman.

En aquellos afos, la ciudad de México ya se
conformaba por una mayoria de barriadas por don-
de transitaban destartalados y chirriantes camiones,
donde predominaban las vecindades atestadas de ni-
nos que correteaban por el enorme patio. Al barrio
o la colonia de nueva creacién le daban identidad las
tipicas pulquerias, los billares y los bulliciosos mer-
cados publicos, con sus apetecibles fonditas econo-
micas. Sus callejuelas eran empedradas cuando no
de tierra y por ellas deambulaban los pregoneros: el
ropavejero, el de los dulces, el afilador de cuchillos y
tijeras, la vendedora de chichicuilotes vivos, sin fal-
tar el cilindrero y la banda pueblerina.

Ciudad que acentuaba lo cosmopolita y la desigual-



dad. Ciudad que albergaba las ilusiones y logros de
un gran grupo denominado clase media que, con
la educacion, los oficios o el trabajo pretendia y, en
muchos casos lograba, tener casa, muebles moder-
nos y hasta automovil.

A la ciudad llegaban de provincia el joven
universitario o la familia completa en basqueda de
trabajo y bienestar. Enriquecian a la ciudad y la
gran mayoria salia adelante. “Aqui no trabaja el que
no quiere”, “Cada niflo trae su torta bajo del bra-
z0”, “Lo tnico que deseo es dejarles educacion a mis
hijos”, “Después de México todo es Cuautitlan” son
dichos que sintetizan la vida y cultura de esa gran

ciudad de lucha y oportunidad.
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La ciudad de Gabriel Vargas

Esta fue la ciudad de Gabriel Vargas. Igual que mu-
chos llegd nifio a la ciudad y pronto destaco por su
gran capacidad como dibujante. A los trece afios
gano un concurso de dibujo, entr6 a trabajar al de-
partamento de dibujo del periédico Excélsior y re-
chaz6 —para poder ayudar a su familia— una beca
a Paris.

Y ahi dio muestra de su gran creatividad,
primero con Los Superlocos, y su célebre personaje Ji-
lemén Metralla y Bomba, un diputadillo iracundo,
mafioso y pendenciero. (Pulido, 2005, p.2). Después,
para ganar una apuesta sobre si podria crear algo
mas popular, en 1948, nos regald, y lo hizo durante
sesenta afios, primero con el nombre de £/ Sefior Bu-
r7én o vida de perro en la revista Paquito, y poco después
con el nombre de La Familia Burrén, el mas importan-
te y permanente fresco de los avatares de la sociedad
mexicana.

La historieta tuvo un tiraje semanal de me-
dio millébn de ejemplares y goz6 de media pagina
diaria y dos paginas semanales en el periodico Fl
Sol de México y sus afiliados. En 1978, Gabriel y su
esposa, Guadalupe Appendini, crearon la editorial
Gy Gy la historia sigui6 en circulacién hasta el 26
de agosto del 2009 en que ya vio reducido su tiraje
hasta s6lo 20 mil ejemplares semanales.

Para ejemplificar la importancia de esta
revista, cabe recordar que una colecciéon completa
de La Familia Burrén se exhibe en Florencia, Italia.
Ademas, es utilizada como material de analisis en
la célebre catedra sobre sociedad mexicana que se
imparte en la Universidad de la Sorbona, en Paris.

Es muy triste e indignante decirlo, pero se
supo que al salir don Gabriel Vargas de los Soles y
de la editorial Panamericana, su dueno, el llamado
coronel Garcia Valseca —un prepotente famoso, sur-
gido de su sociedad con Maximino Avila Camacho—
ordend que se quemaran los originales de Gabriel
Vargas. El coronelito destruy6 la mas completa pin-

tura de nuestra Ciudad.
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La Familia Burron

En los afios cuarenta y cincuenta se establecié un
modelo de familia urbana en donde la existencia
discurria en forma grata, entre comidas hogarenas
y relaciones con el vecindario. En las nuevas colo-
nias, consecuencia de la expansion de la clase media
y baja, se plasmaron los valores mas tipicos de la for-
ma de la vida familiar mexicana.

Concepcion Huarte menciona:

No obstante, bajo estos impulsos a la
economia y el fomento al crecimiento
de las clases medias, opera una gran
desigualdad politica pues las mujeres
no tienen derecho al voto y se les asigna
un rol secundario en la toma de deci-
siones en la familia y en la sociedad en

general. (Huarte, 2021, p.53)

Esos valores y aspiraciones fueron apropia-
dos, también por quienes seguian viviendo en las
viejas vecindades construidas la gran mayoria du-
rante el porfiriato y primeros afos de la Revolucion.

En una de tantas ubicada en el Callején
de Cuajo nimero chorrocientos chochenta y ocho,
entre las calles de Politicos y Ladrones, vive la Fa-
milia Burrén Tacuche. (Vargas, 1996, nimero922)
Sus integrantes son Don Regino Burrén, peluque-
ro propietario de El Rizo de Oro, jefe de familia y
proveedor, honesto, decente, de caracter sosegado,
retraido. Don Regino debi6 trabajar desde muy pe-
queno y heredo6 el oficio familiar de “rapabarbas”.
(Vargas, 1985, nim.363)

La patrona de la familia es dona Borola
Tacuche de Burrén. Mujer de familia con recur-
sos y, a la muerte de sus padres, criada por una tia
millonaria. Desde nifia de temperamento travieso
y alocado, de joven con muchos pretendientes. Se
considera enormemente atractiva pues su conto-
neo al caminar deleitaba al que llamaba el sexo ho-

rroroso. Arguye haber sido una gran vedette de los

teatros, es decir, encueratriz. Se enamor6 de Regino
y brincé todos los obstaculos sociales para casarse
con ¢l. Su fidelidad y amor son indudables como lo
son su sentido de libertad y emprendimiento que
la lleva, en muchas ocasiones, a graves problemas.
(Vargas, 1996, ntm. 927)

Dona Borola y Don Regino procrearon a
dos hijos: Regino (Vargas, 1989, ntim.545) carifo-
samente llamado EI Tegjocote y Macuca. Regino, el pri-
mogénito de la familia, trabaja en la peluqueria con
su padre; es alegre, sociable. Macuca es la nena de la
casa, la siempre, joven, fragil y cuidada; aunque vis-
te a la moda como su madre, hered6 el caracter de
don Regino, su padre. Estudia comercio y su interés,
mas que en los libros, esta en cuidarse de los jovenes
que la rondan. Como buena hija ayuda a su madre
en las labores domésticas y la secunda en sus aloca-
das ideas, mas por obligacion que por gusto.

Fosforo Cantarranas, es nifilo adoptado por
la familia Burrén, es un excelente hijo, buen estu-
diante y enamorado de la musica, toca la “vihuela”
una especie de bajo o guitarra. Completa a la fami-
lia su perro Wilson mascota fiel y amada. (Vargas,
1996, nim.933)

Quiza no exista un creador de historietas en
el mundo que nos haya regalado con tantos perso-
najes, entre setenta y noventa, con propia identidad
e historia como don Gabriel Vargas. Estan represen-
tados diversos estratos sociales y regiones, también el
mundo extraterrestre, el de ultratumba y personajes
del cielo y el infierno.

Vayamos a algunos de ellos: del crecimiento
desordenado de las ciudades, de las invasiones, de
los negocios inmobiliarios desreglamentados surgen
en esa época los llamados cinturones de miseria o
colonias proletarias. En ellas aparece Don Susano
Cantarranas de oficio pepenador y amante del caldo
de oso, mujeriego y con vida marital violenta con la
Divina Chuy habitante ilustre de la colonia E/ Lo-
dazal. Susano es padre natural de Ioforito el nifio

adoptado por los Burrén.



A @

- _ - ¥ F—~Y

@,

GUADALUPE RIOS | LATIDOS SECRETOS...

[

La familia Burrén. Imagen: https://www.dineroenimagen.com/actualidad/la-familia-burron-la-historieta-que-retrato-la-

pobreza-en-mexico/111466.

En su colonia la lucha es a muerte, violenta,
por conservar a la mujer, por comer al dia siguien-
te. De los ultimos personajes creados por Gabriel
Vargas el Sapo-Rana es un ventrilocuo alguna vez
famoso, hoy en la miseria que sélo habla a través
de Pompeyo, su mufieco. Las palabras de Pompe-
yo, descarnadas, descubren miserias morales hasta
el momento cubiertas y provocan grandes pleitos.
Cuando la violencia estalla estos personajes sin mas
se levantan y se van. (Vargas, 1989, nim. 554)

Es digno de notar que Susano Cantarranas
fue un obrero trabajador, amoroso con su familia.
Protestd contra los robos que le hacian el sindicato
y la empresa- fue cesado y puesto en la lista negra.
Susano se habia casado con Pagtiita Torija y por
falta de recursos vio morir a su esposa que le dejo
al pequeno Foéforo. El vicio fue su salida. Historia
diriamos de muchos.

En ese mundo de trabajo, pobreza y cer-

cania con la delincuencia, vive Ruperto Tacuche,

bandido retirado y de oficio panadero. Enamorado
de Bella Bellota, viuda de un compafiero de aven-
turas delincuenciales, madre de un nino con polio,
Robertino, a ellos les da todo su carino. Vive en
el modestisimo hotel £/ Catre de don Quirino y es
perseguido por la policia cuando hay algiin crimen
que no resuelven. Ademas es perseguido por amor,
por Lucila Ballenato una gorda mujer cercana a de-
lincuentes y mas que corrida por la vida. Ruperto
es hermano de dofia Borola, tiene su cara cubierta
pues de nino recibié terribles quemaduras cuando
se tir6é encima un jarro de atole. Ruperto no sale de
su pobreza; pero defiende su amor y honestidad.
Es como hoy se diria ejemplo de resiliencia, pero
también, como para muchos, de la imposibilidad
de dejar atras el pasado.

En el otro extremo social, en las clases al-
tas de Paris Gabriel Vargas nos presenta a la tia de
dofia Borola, a Cristeta Tacuche mujer nacida de

familia con recursos y que a base de divorcios y viu-
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deces oportunas se convirtié en millonaria. Cristeta
es asediada por los mas ricos de Francia, Boba Li-
cona es su secretaria incondicional y la atienden un
grupo de sirvientas mexicanas que la llevan cargada
a su alberca donde la esperan: Pipo, el pulpo y dos
cocodrilos mascotas: Pierre y Marcel. (Vargas, 1989,
nam.549).

Cristeta Tacuche, la Tumborota para sus
amigos vive la fastuosidad de los restaurantes que
ofrecen el torito alcaparrado, el ballenato nonato en
adobo y la sopa de ojos de canario a la piritifir todos
ellos de tamafio monstruoso, cargados por varios
meseros. La frivolidad de los personajes refleja gra-
ficamente lo que, por otro medio, Luis Spota hizo
con el alemanismo en los afios siguientes. Los Bu-
rrén, sus unicos familiares, no le piden, ni le aceptan
nada. Se mantienen distantes. De nueva cuenta pre-
domina y se ejemplifica la dignidad de esas familias,
que fueron como las de nuestros padres.

El universo de don Gabriel Vargas tiene
facetas mas amables. Asi, la nifa Alubia Salpicon,
(Vargas, 1989, nam. 549) nieta de gente muy rica,
se acerca ahi donde hay necesidad y en la caja de su
contrabajo trae de todo: comida, medicinas, billetes,
para ayudar a quien lo requiere. Alubia no para de
ayudar a los vecinos del callejon del Cuajo. O bien,
Foforo Cantarranas, Sinfénico Fonseca e Isidro Co-
torrén que forman un trio de gran calidad musical.
Ellos alegran Las Trompas de Eustaquio y ganan unos
centavos para ayudar a sus familias.

La vision del campo mexicano es bastante
menos optimista que el de la ciudad. Violencia, ma-
chismo, alcoholismo, padres de mas de treinta, etc.,
un campo como ocurri6 en toda la época de la in-
dustrializacién abandonado y saqueado. Personajes
como Juanédn Teporochas, Briagoberto Memelas, el
Giien Caperuzo, su hermana Celedonia y lugares
como el Valle de los Escorpiones o la Coyotera presentan
al poder del cacique y a un pueblo empobrecido,
empulcado y controlado. Pocas expectativas, repeti-
ci6n de lo mismo. A diferencia de los habitantes de la

vecindad que tienen una identidad definida, aqui las

caras, cuerpos y vestidos de hombres y mujeres son
idénticas. Es un teatro de masas, de seres anénimos.

El mundo de los Burrén, el mundo de Ga-
briel Vargas se amplia pues Dofia Borola es visitada
por un amigo, Kakiko Kukufate un pequenisimo
marciano, que llega a su casa y guarda, debajo de
la cama su platillo volador. También es visitada por
un pajaro, grande, violento, de gran pico: el pajaro
llanero Currutaco. De ambos Doifia Borola es la tni-
ca que conoce el idioma; a ellos se acoge y con ellos
platica. El universo de Gabriel Vargas se enriquece,
asi, con otros seres.

Esta ampliacion llega al mundo de ultra-
tumba: Satan Carroia, (Vargas,1985, nim. 369) un
vampiro residente en los aledafios de la gran ciudad
que se nutre de la sangre —agua de jamaica le lla-
ma— que chupa usualmente a damas de sociedad,
vive con Cadaverina su esposa y Chicho, criado, un
zombi. Vampiro lleno de conflictos maritales y, ;por
qué no? capaz de suplir la falta de sangre con un
buen taco de moronga. Ademas, Sombroso Mortis,
un fantasma, lo encela.

Ya para cerrar dos seres mas visitan a los Bu-
rron. El diablo Lamberto (Vargas, 1989, nim.555) se
regocija y hasta se espanta de las travesuras de Bo-
rola y las maldades del mundo y un angel que carga
permanentemente su portafolio y visita a Don Regi-
no para felicitarlo y pedirle que mantenga su buen

caracter y sus buenas obras.
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Gabriel Vargas. Fotografia de: https://www.gacetamexicana.com/ centenario-del-nacimiento-de-gabriel-vargas-creador-de-la-

familia-burron/

Consideraciones finales

La inmensidad de la ciudad de México la ha vuelto
incomprensible, desconocida. Son, se dice, varias ciu-
dades. La ciudad ofrece mucho, pero nos aisla. Nos
cuidamos unos de otros, nos tememos, nos descono-
cemos. Tenemos, por tanto, la urgencia de revivir la
convivencia, de establecer la humanidad en nuestra
vida urbana. Gabriel Vargas mantuvo la ciudad cer-
cana y propia, el barrio con sus tiendas, su jardin, su
mercado, su templo.

Una historieta como la Familia Burrén es un
eco de nuestras ilusiones, luchas, expectativas. Para
este siglo XXI nos ofrece, entre otros elementos, la
ciudad como lugar de encuentro, el papel libre de la
mujer, la lejania del poderoso y del rico y la desigual-
dad como dafio grave.

Su sello caracteristico fue retratar la lucha
diaria de las clases populares por la subsistencia y

su empefio en la superacion de las crisis, tomando

como punto de partida la inclinacién de esta familia
a enfrentar los retos de manera grupal, con solidari-
dad y compania de vecinos, de amigos.

De hecho, buena parte de las historias se
constituyen por los intentos casi siempre frustrados
de rapida ganancia o si se quiere de defensa contra
la pobreza por parte de Borola Burrén y la salvacion
ante el fracaso realizado por el trabajo cotidiano y
el amor de su marido y familia. Cada historieta ter-
mina en alegria, relacién humana, triunfo del bien,
surgimiento de nuevas oportunidades. Es un circulo
virtuoso del bien, de la creatividad, de la alegria que
se mantuvo durante mas de sesenta anos.

Para la familia Burrén los policias son los
acolitos del diablo, los poderosos son diputados
ignorantes con pistola, diputadazo por el chorro-
cientavo distrito y los ricos son, por decir lo menos,
desproporcionados en su fisico, en sus gastos, en sus
tonterias. Ante ellos los Burrén guardan distancia: ni

pelean, ni piden favores.



LATIDOS SECRETOS... | GUADALUPE RiOS

La inmensa mayoria de la vida y las aven-
turas esta en lo cercano, en lo modesto, en la vida
de todos los dias. En la familia Burrén se cumple
con excelencia aquel precepto de “Lo Pequeno es
Hermoso”. Se dignifica lo que esta aqui a la mano.
La Burrén seria lo contrario de la Revista Hola y los
que salen en Hola aparecerian en la Burréon fofos,
enormemente vacios.

La Familia Burrén sigue estando viva por-
que a los que somos de a pie nos dice que somos
valiosos, que nuestras aventuras modestas merecen
un tiraje de mas de medio millon de ejemplares
semanales. Ademas, los ecos de la ciudad que nos
presenta estan en lo mejor que tenemos tanto en la
realidad como en nuestras ilusiones. Los Burroncitos
son dichosos, se quieren, se ayudan en medio de las
diarias incertidumbres de la vida de la ciudad. Son
parte de nosotros mismos.

Carlos Monsivais y Vicente Quirarte co-
mentan: “Es enorme la aportacion de Gabriel Var-
gas, quiza lo mejor es, el lenguaje coloquial de Méxi-
co. A su recopilacion del habla popular no la limita
la mera fidelidad de quién transcribe. Anticipa, in-
venta, borda sobre las palabras.”

Ejemplifico lo que dijo Monsivais y Quirar-
te con algunas, entre miles, de las frases que los Bu-
rrén nos regalan.

Cuando escuchan afirman que le endulzé la
trompa de Eustaquio o que Roncaba como croar de sapo.

Los Burrén siempre cuidaran de los pirrim-
plines y de los quirrurs y la vecina abusiva sera una
costruda o una bolsa de tripas.

Para un conflicto podemos decir: Lo dejé cho-
rreando mole, lo rellend de plomazos, le aplicé la Ley de Ufias
Largas, se lo sonajid y cayé haciendo bizcos o son unos mal-
encarados antropoides y me salvé por un pelo de rana.

Para temas de amor podemos decir: {aran-
didndose con ritmo, lo trae flotando; mueve sabrosamente la
zona del aguaydn, tiene grandes tambochas. Estdan practican-
do el picorete; en un nidito de amorciano; trae al rey de las

oregjas, o se la pasan rebanando el queso.

Para asuntos de miedo: se me aparecid la pachona
en comisidn;, siento un airecito frio del cerebro a la rabadilla.

Y para quien tiene problemas: uso de su hoci-
cobulario y fue a dar a la delegacion chorrocientava donde fue
encerrado como chango platanero.

Cada pagina de la Familia Burrén ofrece la
enorme riqueza de un lenguaje propio, tomado qui-
za del citadino al que innové y enriquecié. Cuando
movemos bigote o llenamos nuestra propia olla de
las alubias hablamos el lenguaje de Gabriel Vargas.

Este es un mundo con historia, con identi-
dad, con vida. Ahi nos aparecen: Timoteo Santoyo,
Leopoldino Chirris, Chagtiita Torija de Cantarranas,
dona Sandra Pericocha, el Charro Chagoya, Lulu
Tutd, el diputadete Taurino Zoquete, la viuda de Vo-
lovanes y personajes mas importantes como Avilino
Pilongano, su novia Olga Zana y su explotada madre
dona Gamucita Pericocha viuda de Pilongano.

Todos ellos, con su propio lenguaje, conduc-
tas, personalidad se relacionan, se encuentran y nos
hacen sentir que estamos ahi con ellos por las calles
de una ciudad hermosa, llena de vida que los acogio
y que a cada uno de nosotros nos ha hecho amarla y

sentir sus ecos y latidos.

Fiesta en el callejon del Cuajo

Letra y musica de Guillermo Zapata

Don Gabriel y la Borola

le tupen duro al danzon,
moviendo sabrosamente

la zona del aguayon.

Satan carrofia minti6:

que Vargas se fue a calacas
pero nadie le creyo,
andando bailando con flacas.
En el callejon del Cuajo
todo es fiesta y alegria,

se mudoé don Gabriel Vargas

y eso da categoria.

(Quirarte, 2018, p. 169).+
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Emily Edwards
entre memoria y olvido.

IL.a omision de un texto.

Teresita Quiroz Avila

CSH UAM AZC

‘Ahora que ya no estoy ahi, en el territorio azteca donde permaneci un tiempo... quisiera de-
cirte algo que guardes en la memoria para no olvidar ese lugar, esa temperatura, esa ciudad de
luz, piedra y agua, donde esté el portentoso arbol en el centro de la plaza, con sus raices de vida.

No se ya que decirte, ni que contarte, si callar o cantar eso que nunca pude susurrar
con voz de viento.

Quisiera relatar como si fuera un cuento que vi de lejos en las tierras desoladas de los
campesinos y junto a la maquina obrera, para que no te olvides de nosotros que fuimos como
pintura adosada a lo que jamas sucedi6 y si vivimos.

Nos perdimos en un olvido, quiza nos encuentren en un trozo de memoria de algtin
muro oculto en las calles, en la grisalla de un convento, o en las Paredes pintadas de un tiempo en

que decidimos por propia conviccion.”

Emily Edwards.



Tzvetan Todorov en sus textos sobre los abuos de la
memoria (2013) da prioridad al concepto de la me-
moria, principalmente en contextos de violencia,
guerras civiles y genocidios, mismos que sucedieron
en el siglo XX por cuestiones politicas y culturales
contra diversos grupos sociales enfrentados algunos
por su ideologia y su posicion social. Hoy en dia esta
reflexiéon da mucha luz para tratar de entender por
qué el hombre se convierte en el violentador de su pro-
pia especie. Situaciones que podemos observar con
los movimientos de desplazados, las migraciones, la
distribucién inequitativa de alimentos y servicios o
de vacunas para erradicar el covip-19; la corrup-
cién que sumada a la pobreza genera tantos desas-
tres por el establecimiento de viviendas en zonas con
malas caracteristicas para habitar; o el incremento
de las luchas por territorios del narcotrafico; nuevos
ejércitos por parte de los carteles criminales que se
apropian de personas, energéticos, recursos y ambi-
tos politicos; sin olvidar las humillantes estructuras
culturales que con la solvencia de la tradiciéon despo-
jan de derechos humanos a cientos de nifios, muje-
res, ancianos, jovenes, hombres y grupos originarios
entre otros, lo que mantiene un status guo de control
y sometimiento a los grupos de poder.

El pensamiento de Todorov me ayuda a dis-
currir en términos conceptuales respecto a los usos
y abusos de la memoria en el ambito de la creacion,
de la investigacion y su produccién impresa, a la vez
de la marginacion de hallazgos en el proceso de co-
nocimiento; ya lo habia debatido Anthony Grafton
en su trabajo al sefialar que también en el terreno
intelectual, justo en el aparato critico, en las notas al
pie de pagina o en los apartados de bibliografia que-
dan las huellas de luchas despiadadas que muestran
Los origenes trdgicos de la erudicion. La reflexion que in-
tegra esta discusion del filbsofo yugoeslavo Tzvetan
Todorov sobre la memoria, sus limites y el sentido de
recordar, el proceso de seleccion, la memoria como
derecho vy justicia. Finalmente y en principio: para

qué la memoria.

TERESITA QUIROZ | EMILY EDWARDS ENTRE MEMORIA...

Asi hablé Todorov: el humano tiene con-
ciencia de su existencia en el tiempo, de sus limi-
taciones de vida, reafirma el teérico, que este ser
animal con cognicién a diferencia de los otros seres
vivientes, sabe que hubo un pasado y existe en el
presente de forma individual y grupal. Los humanos
han construido y seguiran construyendo narrativas
que traten sobre su experiencia subjetiva en sole-
dad o grupal, de momentos de terror o vivencias
esperanzadoras cargadas de utopia, entonces traza
¢ hilvana un “relato que se reescribe a lo largo de su
existencia.” A diferencia de los sujetos particulares
“las comunidades humanas carecen de una imagen
nitida sobre su nacimiento, menos todavia pueden
prefigurar su muerte; [...] se conforman con vehi-
culizar los relatos que concierten al pasado comtn y
que llegan a ser compartidos por una parte impor-
tante de la poblaciéon”. Entonces la conciencia de ser
en el liempo a través de relatos es lo que este intelectual
denomina genéricamente como memoria.

Un punto de partida de la reflexion es la
preocupacion por la restitucion del pasado, la pertinen-
cia de construir textualidad de la historia o el pasa-
do de las sociedades y una de las caracteristicas de
dichas narraciones es la capacidad de ser entendidas
como creaciones discursivas con niveles de coheren-
cia que les da consistencia, orden y ligas de corres-
pondencia. Los vinculos de correspondencia respon-
den a una seleccion de informaciéon de sucesos. El
proceso selectivo es fundamental, primero ante la
imposibilidad de reproducir el pasado tal como fue,
minuto a minuto. Cito un breve cuento de Borges,
como ejemplo de una restitucion integral del pasado que
similar a los relatos, son selectivos pues no pueden
ser contados en su totalidad porque eso significaria
la reproduccién de lo sucedido. Eso es imposible,
igual que un mapa del tamaiio del mismo imperio es

imposible pero fantastico.

...En aquel Imperio, el Arte de la Car-

tografia logro tal Perfeccién que el mapa

— 101 —
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de una sola Provincia ocupaba toda una
Ciudad, y el mapa del Imperio, toda
una Provincia. Con el tiempo, esos Ma-
pas Desmesurados no satisficieron y los
Colegios de Cartografos levantaron un
Mapa del Imperio, que tenia el tamano
del Imperio y coincidia puntualmente
con ¢l. Menos Adictas al Estudio de la
Cartografia, las Generaciones Siguien-
tes entendieron que ese dilatado Mapa
era Inatil y no sin impiedad lo entre-
garon a las inclemencias del Sol y de
los Inviernos. En los desiertos del Oes-
te perduran despedazadas Ruinas del
Mapa, habitadas por Animales y por
Mendigos; en todo el Pais no hay otra
reliquia de las Disciplinas Geograficas.

(Jorge Luis Borges)

En el proceso de seleccion también se juega
la capacidad de la preferencia y distinciéon de sucesos y
momentos determinados, porque el individuo resguar-
da en su recuerdo elementos de mayor impacto, tanto
en lo particular como en lo colectivo da prioridad a
circunstancias que considera de mayor envergadura.
Es un ser selectivo en sus recuerdos, elige consciente
o inconscientemente asuntos, incidencias, preferencias
para solventar necesidades; a partir de estos determi-
nantes en el proceso de selecciéon ordena lo sucedido,
conformando narrativas organizadas y viablemente
coherentes. Pero la selectividad, deja fuera del mundo
de lo elegido, otras situaciones que no son en aparien-
cia dignas de estar en el conjunto de lo favorecido, im-
plica que otros elementos o circunstancias son no selec-
cionadas para el discurso, son percances marginados y
se quedan fuera de los limites o estan en el territorio de
lo que no se recuerda, de lo que se queda en el olvido.
Entonces para el filosofo, lingtiista, historiador, critico
literario y antropologo Todorov el olvido es parte de
lo sucedido, pero, aunque es indiferencia, informacion
marginada y desechada siguen siendo parte de lo ocu-

rrido, por lo cual puede resguardarse, aunque parezca

una especie de extravio, una acciéon en un desuso. Pues
sucede que para algunos, lo marginal, a pesar de la in-
visibilidad, existio, es recuerdo olvidado. Como en el
Imperio de Borges, alla en “los desiertos del Oeste per-
duran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por
Animales y por Mendigos®.

No podemos afirmar de manera absoluta
que el recuerdo del pasado sea preferible al olvido.
La eleccién entre ambos depende de las circunstan-
cias. La recuperacion del pasado es, en democracia,
un derecho legitimo, pero no como obligacion. Seria
muy cruel recordarle a alguien sin cesar los even-
tos mas dolorosos de su pasado; el derecho a olvidar
también existe [...] En el plano individual, cada uno
tiene derecho a decidir. En la vida puablica también
podemos preferir el olvido a la memoria del mal.
(Todorov, 2013, pp. 20 y 21)

Construir memoria como conciencia de
ser en el tiempo a través de relatos, es la prime-
ra insinuacién que de la propuesta del yugoeslavo,
por adopcioén francés, he retomado para entender
el contenido de Paredes pintadas (1966) de Emily
Edwards y Manuel Alvarez Bravo. El proceso de
seleccion que da cohesién a un discurso sobre el
pasado, considera que la memoria es olvido. Un su-
ceso importante, digno recordar para unos, es para
otros un hecho marginal, indigno de seleccién, que
puede ser denostado y olvidado por la critica o por
grupos opositores. El siglo XX inici6 con dos re-
voluciones sociales, que tuvieron una participaciéon
fundamental de los artistas y la produccién de un
arte también revolucionario: Rusia y México. To-
dorov ha analizado el caso de los maestros del arte
ruso y los vinculos con la clase politica, los puntos
de confluencia y de control, asi como la utilidad
del arte para el discurso revolucionario y la censura
politica sobre el arte. Es indudable la relacion entre
arte y politica y para el caso del México posrevolu-
cionario, y que se usoé el arte para la conformacion
del discurso oficial, y ese tema fue cuidadosamente
analizado para la coyuntura rusa en El triunfo del

artista (Todorov, 2017). En el presente texto, no re-
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tomo esta discusion, me circunscribo a repensar
la obra de Paredes pintadas como un documento de
memoria sobre el muralismo, sobre la validez de
la conciencia de una generaciéon de creadores en
México y el derecho a la memoria o al olvido.
Edwards realizé en mancuerna con Alvarez
Bravo una investigacion, editada en 1966, sobre la
historia del muralismo en México, desde la prehis-
toria hasta los anos sesenta del siglo xx. A pesar de
la magnitud del proyecto y su resultado, no fue reco-
nocido, la recepcién es nula hasta en la bibliografia
o0 aparato critico sobre el muralismo mexicano. 360
paginas presentan el arte pictérico al fresco, es un
importante trabajo de archivo, con recorridos en
campo por pueblos, ruinas e iglesias, entre la explo-
racion de tertulia. El compendio es un documento
impreso de alta calidad editorial en gran formato
con pastas duras e interiores en couche brillante
para mostrar un excelente registro de las imagenes
captadas por Alvarez Bravo; publicacién de notable
contenido pues presenta el primer inventario de pin-
tura al fresco indicando elementos técnicos de 267
murales y su ubicacion cartografica (algo que para
los afios 1930, era toda una proeza que denota el
impactante trabajo, con todos los permisos reque-
ridos a los institutos nacionales de Antropologia e
Historia y de Bellas Artes). Sefialan ambos autores
en el “Prélogo” la inicial colaboracién de su trabajo
y la envergadura creciente de los descubrimientos

aparecidos en las siguientes décadas:

Eso fue hace mucho, cuando relativa-
mente algunas pinturas de la antigiie-
dad remota habian sido apenas exca-
vadas, cuando el renacimiento de la
primera pintura mural mexicana era
todavia joven, y fotografiar murales co-
nocidos y hacer un catalogo descriptivo
de los sitios no parecia una tarea im-
posible. A través de los afios sucesivos
este registro ha sido aumentado, simul-

taneamente con la dramética aparicion
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constante de nuevos murales de todas

las épocas. (p. X1)

Los mismos autores en el “Prologo” a Pare-
des pintadas, y como testigo Jean Charlot quien firma
el “Prefacio”, dan testimonio de como esta hipotesis,
no fue idea original de Edwards, ellos, como parte
de una comunidad de intelectuales y artistas, reto-

maron la conjetura del gran maestro y tatoan::

Diego Rivera instig6 para la realiza-
cién de este libro. El ha visto murales
que fueron pintados antes y después de
la Conquista de México y ha admirado
las decoraciones de las paredes de los
lugares de reunion; él estaba conven-
cido que la gente de México siempre
ha pintado sus paredes. Este trabajo
ha tomado el proposito de ilustrar su

creencia. (p. XI)

Para Edwards y Alvarez Bravo se volvié
fundamental hacer la recopilacion de este plantea-
miento hipotético sobre la estética y el discurso del
muralismo, resultado de la larga historia de pintura
mural desde tiempos antiguos de las comunidades
originarias de Mesoamérica hasta los afios sesenta del
siglo XX. A través de su investigaciéon van ordenando
y dando coherencia a una narracién que enmarca
el destino del movimiento pictorico que apuntal6 la
revolucién institucionalizada a partir de 1921 bajo
la cobertura de la creada Secretaria de Educacién
Publica dirigida por José Vasconcelos en adicion al
proyecto de pintura mural de los tres grandes: Da-
vid Alfaros Siqueiros, Diego Rivera y José Clemente
Orozco; proyecto al cual se sumaron una pléyade de
intelectuales y artistas, pintores, escritores, antropo-
logos, etndlogos, fotdgrafos, tanto nacionales como
extranjeros, encumbrados y jovenes alumnos. La pre-
tension de Emily y Manuel, pintora y fotoégrafo, fue
justo recopilar el tiempo y el discurso del muralismo

a través de una memoria estructurada con evidencia
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documental escrita, cartografica y fotografica, la cual
contuviera explicaciéon de un pasado que se confir-
maba en la técnica unida al discurso de los modernos
muralistas que apoyaban el movimientos de las masas
populares: campesinos, grupos originarios, obreros,
con sus tradiciones en un pais donde se respetarian
sus derechos y cultura. La empresa que daba estruc-
tura a la idea sugestiva de Rivera era que “El arte
mexicano es uno en tres [...] esta en tres grandes seg-
mentos: prehispanico, Colonial y moderno [...con]
la persistencia del tema de la muerte” (p. 1X), escribe
Jean Charlot en el “Prefacio”.

Conjuntar en un libro toda la vivencia e in-
vestigacion con el objeto de que no se perdiera la
experiencia de una generacion de intelectuales y ar-
tistas que descubrieron un México desconocido, una
memoria para no olvidar el impulso comunicativo
que dieron a la tarea revolucionaria. Aca resalto lo
que insiste Todorov “la memoria es olvido” omisién
intrinseca, olvido parcial y orientado, entierro in-
dispensable, seleccion de decir y no dicho, seleccion
para lograr la coherencia discursiva. Al descubierto,
la memoria como presencia y evidencia, la memoria
contra la ausencia de lo perdido; recordacion-cance-
lacion, presencia de voces con silencios de ausencia
elegida. Memoria es olvido porque en si misma es
la eleccion de momentos, la opcién de preferencias
con una discriminacién de sonidos y miradas.

La eleccion entre memoria y olvido es un
derecho amarrado a las circunstancias. El dueto Ed-
wards/Alvarez Bravo se da a la tarea de argumen-
tar, recopilar y forjar la historia de lo creado y a su
vez de los creadores del muralismo revolucionario.
Es derecho memoriar y olvidar segiin marquen las
circunstancias sehala Todorov como otro de los usos
de la memoria y sus alcances. El pintor parisino de
conviccion bolchevique Jean Charlot, quien llegd a
Meéxico en la década de los treinta (siglo XX), inte-
grante significativo del grupo de los muralistas, en
la introduccion al libro Painted walls of Mexico quiere
hacer notar que ambos autores tuvieron un impetu

e impulso de fervor hacia la basta tarea de la inves-

tigacion y registro, manifestando su emocion por la
larga historia mexicana de la técnica de pintura al
fresco y la expresion visual de los mexicanos, ademas
de admirar y apostar por la revolucién del arte que
tenia como personaje central a los grupos populares,

su pasado y cultura.

Los presupuestos.
Los autores

Una delgada mujer de 42 afios llama-
da Emily Edwards llega a México en
1930, es originaria de la ciudad de San
Antonio Texas, pintora y activista de
arte social que la vincula a los inter-
cambios entre la Hull House de Chicago
y la comunidad de artistas e intelec-
tuales mexicanos. Se relaciona con el
grupo de Diego Rivera, ella se compro-
mete a través de diversos documentos
de divulgacién a promover el muralis-
mo en Estados Unidos (Quiroz Avila,

2006, p.75).

Manuel Alvarez Bravo es un joven fotégrafo que en
1930 cuenta con 28 afios. Era contertulio de la inte-
lectualidad revolucionaria, sus fotografias muestran
la originalidad de una mirada capaz de captar la
vida cotidiana de México y los hermosos paisajes de
la provincia, los personajes comunes, es habil para
retratar el viento y el olor de la lluvia. Es invitado
a colaborar en la revista que dirigia Frances Toor,
Mexican Folkways para ocupar el lugar titular de su
amiga la fotégrafa Tina Modotti. Colabor6 con el
cineasta ruso Sergei Eisenstein.

Hacia 1922 se inici6 como fotografo profe-
sional, ya para entonces habia conocido a la que se-
ria su esposa y también destacada fotografa la sefiora
Lola Martinez de Anda, ademas cultivd la amistad
con Tina Modotti y Edward Weston. En 1925 obtuvo

su primer premio de fotografia en un concurso local
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de Oaxaca, y en 1929 participé en una exposiciéon
colectiva en el Palacio de Bellas Artes.

Al ser deportada de México, Tina Modotti
por comunista en 1930, le regald su camara y le he-
redd su trabajo de fotografiar los grandes murales
de la capital de la reptiblica. Por esos afios capto los
rostros de Leon Trotsky, Frida Khalo, Diego Rivera,
Juan Rulfo, Luis Bufiuel, entre otros. (UbG, 2021)

Los presupuestos que daban sustento al
compromiso de Emily Edwards tienen sus origenes
en su ciudad natal. Ante el fracaso de la lucha que
dieron por salvar el edificio del mercado situado a
la orilla del rio, con 36 anos de edad, decide fundar
una agrupacién para la defensa de la cultura mate-
rial e inmaterial de su ciudad: Ella y un grupo de ve-
cinos fundan en 1924 la Sociedad de Conservacion
de San Antonio Texas (SACS), el concepto es que el
lugar tiene un espiritu y se debe mantener la identi-
dad en sus rasgos tanto fisicos como etéreos, es decir,
en los elementos urbanos, historicos y ambientales.
El entorno es representacion de la identidad de la co-
lectiva. Pretendieron mantener dicho entorno y pro-
mover su conservacion a través de educacion historica
con programas de financiamiento privado. Revalora-
ron el paisaje cultural a través del turismo educativo
con recorridos, paseos y viajes que combinen el ocio
y la significacion de un sitio. Con determinacién y
con influencia del arte social desarrollado por la Hull
House, se volco al activismo cultural, trabajando en la
recaudacion de fondos, la conservacion de espacios
populares e historicos como el mercado, las Misiones,
el acueducto, los puentes, la vegetacion, la belleza del
rio San Antonio y su urbe con reconocimiento al pa-
sado indigena, espafiol, mexicano y norteamericano.
Emily fue la presidenta de la sacs de 1924 a 1926,
porque cada dos afios se remplazaba la direccion. Le
siguieron entre otras Amanda Taylor y Floy Fontaine.

Fundamos en 1924 la Sociedad de Conser-
vaciéon de la Ciudad de San Antonio Texas (SACS),
un paseo de historia, naturaleza y vida cotidiana. En
la sacs estamos convencidos que se debe conservar

la historia material, los edificios, el paisaje urbano,
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las formas de vida y adecuarlas a los proyectos mo-
dernos, no destruir, integrar. Convencer a los cons-
tructores y disefiadores de las ciudades, que hay que
incluir no tirar. Ante la evidencia de los elementos
existentes o eliminados es fundamental registrar,
para no olvidar, cual es nuestro sitio y de que forma-
mos parte.

Fue imposible a pesar de todas las acciones
y las manifestaciones que realizamos, salvar el mer-
cado construido a orillas del rio. Ese lugar desapare-

ci6 se volvi6 un lugar ausente, un lugar a recordar.

(Quiroz, 2021)
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Muros abucheados.
Ecos del ayer

El Arte es comida para el sistema ner-
vioso y como tal es esencial a la vida
humana, como el pan. Los artistas son
aquellos que sienten y expresan el es-
piritu de sus tiempos. Cada regiéon del
mundo y cada época tiene su propio es-
tilo de arte. (Diego Rivera, 1930)

Dos momentos fueron claves en la critica al movi-
miento mural de la revolucién mexicana. La rechifla
y la ruptura. El primero que sucede en el tiempo
mismo que se estan pintando los primeros murales,
en la década de los veinte y treinta. Cuando los pin-
tores comparten el andamio con los albaiiles que
preparan las paredes para el fresco, cuando los ar-
tistas asumen con conviccién la alfabetizaciéon cul-
tural para las masas, los que pusieron sus pinceles a
encontrar caminos novedosos, vibraron en las aca-
demias y en los cafés de Paris con las vanguardias
europeas, regresan a México y vestidos con sus ove-
roles, toman como marco las edificaciones guberna-
mentales, las paredes en su sencillez de muro para
dar lecciones de historia, civismo, cultura, politica
y dar reconocimiento al héroe anénimo de México;
los muros son el lienzo en el espacio publico para lla-
mar la atencién con trazos en gran formato, colores
vivos y formas redondeadas, paneles que muestran
los mensajes enviados a la mirada del andante quién
captard sin importar idioma o alfabeto, por los ojos
entrara la instruccion de las ideas, de la ideologia re-
volucionaria y de identidad nacional. Ahi pintando
a la vista de todos, en las jornadas de dia y noche,
mientras los edificios son ocupados para sus labores
cotidianas, los llamados muralistas son abucheados,
por pintar monotes, por la falta de refinamiento en
sus trazos por estar lejos de la vanguardia interna-
cional, pero no importa, es magnanima la labor que

hacen en servicio de “lo mexicano”.

Desde la mano que sostiene el pincel y
se mueve sobre el estuco fresco htime-
do al ritmo del obligado de abucheos
y silbidos. El artista trepado en lo alto
del andamio para la pintura mural,
de espaldas a esa critica descarada del
mundo [...]

Las pinturas murales presuponen cierto
despego de su autor. La pared pintada es
solo un fragmento del complejo arqui-
tecténico. La comunicacién remanente
es esencial y el mensaje debe ser decla-
rado en términos claros para el hombre
de la calle, el devoto en su iglesia, o el
trabajador sindicalizado en su salon de
reuniones. Por definicién un mural no
tiene el proposito de llamar la atencion
del especialista, amante del arte. Las pa-
redes no son una superficie apropiada
para una exhibicién desnuda de si mis-
mo, un dialogo entre el ir y el ego. Al-
gunos de los momentos mas finos de la
historia del arte permanecen en su esen-
cia antimural [...] El pintor muralista,
tal como despliega sus avios, aprende
rapidamente a usar una saludable dosis
de humildad [;] Esta vocaciéon muralista
nunca haya sido cuestiéon de ignorancia
sino de seleccion. (Charlot en Edwards,
1966, p. 1X)

Hacia los afios cincuenta, una nobel genera-
cién de artistas prefieren denostar a los maestros, a
los monstruos para eliminar su directriz, los grandes
logros alcanzados por los muralistas, cuestionar su
estilo, sus trazos, su lucha popular, su discurso folklo-
rizante de ese pueblo invisibilizado, estos chicos que
manejan el pincel y el lienzo desaprueban al mura-
lismo con el aparente realismo de sus trazos, sefialan
el catecismo visual y las paredes abigarradas de his-
toria interviniendo los muros. Los lideres del hom-

bre nuevo emanado de la revolucién son menos-
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preciados por esta juventud de dibujantes quienes
deciden mandar la tradicién del arte mexicano al
olvido, con el objeto de crear libremente sin la pre-
sencia de los antecesores. Nuevas generaciones de
artistas que a toda costa fracturan su creacion con la
de los muralistas, determinan confrontar y también
olvidar los paradigmas categoéricos de “los genios”
en pos de un arte renovado, una creacion estética de
original trazo, un trazo libre que no permanezca a
la sombra del arte institucionalizado, estatal, oficial
y panfletario de la revolucién mexicana.

El movimiento de La ruptura, entre otros,
en voz y dibujo manda a la bodega del olvido a los
muralistas, rompe, rasga, como quien despedaza un
cimulo de hojas y parte en dos los pinceles; los jove-
nes rompen lanzas con el muralismo y eso suena, se
escucha el sonido del papel desgarrado, el quiebre
de los pinceles, el derrumbe de maderamenes que
han sostenido a los obreros del arte revolucionario,
abriéndose inéditos caminos al arte pictorico, trazos
libres de quienes se apropian de la palabra vanguar-
dia. Entonces ante esta postura de distancia, todo lo
narrado por Edwards y Alvarez Bravo es un discur-
so pasado, que no importa ni debe ser comentado,
Faredes pintadas es solo un texto mas que vanagloria
la fama de un conjunto de monotes pintados por so-
berbios y arrogantes vejestorios. Los muralistas ex-
ponian publicamente sus obras en los muros pero
al cerrarse los edificios y vida cultural estaba en los
restaurantes de la zona de moda que se prolongaba
en inauguraciones de exposiciones colectivas e indi-
viduales de ambiente bohemio y snob, al encenderse
las luces de la ciudad, la vida artistica se acicalaba
para vivir la noche al tono del grupo de La Ruptura,
con un estilo de exhibicién de sus obras plasticas a
través de las galerias de arte, unieron sus piezas a
las paredes de los espacios privados de exposicion y
venta, por ejemplo la galeria de la poeta Pita Amor,
junto con otras ubicadas en la Zona Rosa de Insur-
gentes que para los anos sesenta brindaban una vida

extravagante y cosmopolita.
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El olvido y la ausencia del arte de ayer per-
mite un tiempo presente y futuro para la labor plas-
tica en la segunda mitad del siglo xX. Al romper, se
distancian e independizan, el muralismo es relegado,
caduco y decadente. En el momento que aparece la
gran historia del arte de la revoluciéon plastica del
siglo XX Paredes pintadas, es una anoranza de utopia
mal sana, el libro resume y representa la decadencia,
lo vetusto, el arte senil, el arte instituido oficial; un
arte asi ya esta decrépito ya no es vanguardia es reta-
guardia de la estética es lastre, se ha corporativizado
en favor de la institucién estatal. Fue avanzada en un
tiempo, apuntal6 un proyecto cultural, pero al paso
de los afios en su fuerte vinculo oficial, en términos
creativos perdié autonomia estética volviéndose fre-
no y estorbo para las propuestas de libertad plastica.
Marcaron una brecha para separarse de quienes
protagonizaban el movimiento pictérico mexicano,
ofreciendo una salida al oficialismo de la Escuela
Mexicana, que tenia los contratos para ornamentar
y decorar los monumentos y edificios gubernamenta-
les, por lo que se les conocié como La Ruptura. Entre
sus representantes encontramos a Rufino Tamayo,
Manuel Felguérez, Lilia Carrillo, Fernando Garcia
Ponce, José Luis Cuevas, Pedro Coronel, Ginther
Gerzo, Belkin, Carlos Mérida, Francisco Icaza, Vla-
dy, Cordelia Urueta, Remedios Varo, Mathias Goe-
ritz, Roger von Gunten, Irancisco Zuafiga, Gironella,
Vicente Rojo, Juan Soriano y Francisco Toledo.

Aunque no falté quien opinara, en un afan
por golpear a este grupo, que el surgimiento de esta
nueva corriente en realidad se debia a la caida del
movimiento mexicano como consecuencia de una
guerra ideologica en la que Estados Unidos expor-
taba valores y principios a través de su version de la
pintura abstracta que los artistas de La Ruptura habian
adoptado, con el afan de neutralizar politicamente al

nacionalismo. (Feria y Lince Campillo, 2010).
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Derecho a la memoria

De Toédorov rescato la propuesta de dar una estruc-
tura ordenada a lo rememorado, porque el trabajo
de la Historia de muralismo desde la antigiiedad hasta nues-
tros dias es un ejemplo de organizacién a partir de la
produccién pictografica en los registros de gran escala
en México. El desarrollo civilizatorio del arte mural
que atraviesa también por los periodos de la evolu-
ci6n social de la historia de México. Pero Todorov
estructura otras etapas que tiene que ver mas con el
proceso de la constituciéon de la memoria lo que de-
nomina “la construccion de los hechos y del sentido”,
lo que refiere en primera instancia la recoleccion de
la informacién y luego la interpretacion o determi-
nacién de sentido a partir de lo que se ha cosechado.
La recolecciéon se da a partir de la colaboracién de
estudiosos y artistas que durante los primeros anos
de la posrevolucion mexicana descubren, estudian y
ponderan las evidencias culturales y estéticas creadas
por los grupos originarios. Colaboran la Secretaria
de Educacion Publica, los Institutos de Bellas Artes
y de Antropologia e Historia, en particular los depar-
tamentos de Arqueologia y Etnografia, en conjunto
con investigadores nacionales, como Gamio, o de im-
portantes cientificos e intelectuales extranjeros, como
James Adams y la artista, pintora y activista Emily
Edwards. Después de esta primera selecciéon de in-
formacion artistica recolectada, se da una segunda
clasificacién que se reordena de forma consciente y
voluntaria, dando estructura al documento libro so-
bre la historia del muralismo, y bajo la perspectiva de
la construccién del sentido “De todas las huellas deja-
das por el pasado elegiremos retener y consignar solo
algunas, juzgandolas, por una u otra razoén, dignas de
ser inmortalizadas [y a continuacién. .. ] la disposicién
y jerarquizacion de los datos establecidos. Algunos se-
ran puestos bajo la luz, otros apartados hacia la peri-
feria.” (Todorov, 23)

Algunas seran descritas, localizadas en los
mapas de Edwards y otras mas seran fotografiadas

por Alvarez Bravo. Para Todorov, la primera carac-

teristica de la memoria es la huella material, en el
sentido de un resultado a partir de una construc-
cién consciente o inconsciente del hecho. El libro
de Paredes pintadas consigna la representacion de
algunas huellas materiales de murales existentes o
desaparecidos y el sentido que imprimen a la cons-
truccion del libro es la composicion de un discur-
so coherente, lineal, desde la prehistoria siguiendo
todas las etapas histéricas sobre la pintura mural
en México, historia que decanta en la corriente
del muralismo moderno del grupo de pintores que
abanderan esta corriente en la institucionalizaciéon
del discurso oficial a colores.

Todorov concluye que el “buen uso de la
memoria sera el que sirva a una causa justa, no
aquel que favorezca simplemente nuestros intere-
ses”’; no la memoria literal sino la memoria ejemplar
que sirve para resignificar los tiempos y sucesos del
recuerdo para construir nuevos discursos liberadores
que partan de una coyuntura pero puedan comuni-
car ejemplo para superar y revivir. Retomo su cierre
en Los usos de la memoria y considero que Edwards
y Alvarez Bravo, parte de una comunidad de artis-
tas que consolidaron la experiencia del muralismo
mexicano revolucionario, trataron de favorecer sus
intereses de grupo y el importante proyecto cultural
de la educacién histérica e ideoldgica a través de la
alfabetizacion visual, del discurso que redimensiond
a la clase popular; como bandera y en beneficio de
los grupos gobernantes de la posrevolucion y de las
cofradias artisticas que fueron arropados por el fi-
nanciamiento oficial. Pero, no podemos negar que
la intencion y el resultado de dicha publicacién, la
primera historia del muralismo fue una causa jus-
ta para la historia del arte, para los estudiosos de la
propaganda oficial y para los participantes de esta
hermandad frente a las criticas, tanto en los afios de
construccién como en los sesenta. Paredes pintadas
muestra, los antecedentes, la producciéon cuantitati-
va y cualitativa, la defensa ante la critica, mostrando
un rasgo providencial, consecuente y causal de lo

factico, por tanto, la construcciéon de un imagina-
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rio que fue promovido por dicha corriente pictoérica,

siempre apoyada por el nacionalismo oficial.

Memoria e historia

Dos tipos de discursos para tratar el pasado, la me-
moria que parte de la rememoracién de la experien-
cia subjetiva; la historia que es una reconstruccion
intersubjetiva que confronta las versiones particu-
lares. Hay un distanciamiento y desconfianza entre
los testigos y los historiadores. Las narraciones de
los primeros son mas reconocidas por el publico
general, son mas faciles de entender sus discursos
porque utilizan lenguaje comun para hablar de sus
experiencias y sentimientos. Las narraciones de los
historiadores son explicativas de una época y ponen
en cuestion la dinamica de los hechos, no los senti-
mientos particulares. Todorov concilia en direcciéon
de un encuentro que nos proporcione explicaciones
mas amplias, respetuosas y criticas.

Mas que elegir entre las dos aproximaciones
podemos optar por una complementariedad entre
estas perspectivas. [...] st queremos disponer de fe-
chas, cifras y nombres privilegiaremos la investiga-
cion de los historiadores. Pero si lo que queremos es
sumergirnos en la vivencia de los actores, el relato de
los testigos es irremplazable. [..
pensables. (Todorov, 2013, pp. 27-29)

En este sentido el libro de Edwards y Alva-

.] ambos son indis-

rez Bravo es importante porque los autores fueron
testigos del movimiento muralista, estuvieron ahi,
experimentaron la emotividad de los tiempos y con
ese animo se lanzaron a la investigacion, pero Paredes
pintadas no es tnicamente un panfleto propagandisti-
co de ideologia y arte politico, presentan un inventa-
rio de pintura mural, organizado por periodos hist6-
ricos que abarca un extension temporal de dos siglos
y lo marca en un espacio territorial que registra car-
tograficamente cubriendo desde el Sur hasta el Nor-
te de México, con aclaraciones de caracter técnico

y justificaciones de indole socio cultural. Entonces

TERESITA QUIROZ | EMILY EDWARDS ENTRE MEMORIA...

es un documento indispensable para el estudio y la
comprension de muralismo mexicano. Informacion
historica relatada por testigos.
Este libro cuenta la historia de murales mexicanos
igualmente con palabras e imagenes. A pesar de que
es un reporte objetivo documentado y exhaustivo.
Ningtin lector podria ser engafiado en que pueda
creer que es una tesis construida por postgraduados
dotados y consientes en busca de un doctorado.

iDe hecho no! Ambos autores, tanto la escri-
tora como el fotégrafo estaban totalmente involucra-
dos en el drama estético de cuyas raices llegaron a
la década de los anos veinte, cuando el renacimiento
mural fue adquiriendo mayor volumen y estilo. Solo
un punado de pintores compartian con un grupo de
amigos la carga de estos afios magros. [...]

Aunque lejanas en el tiempo de su escritura,

Aquellos que compartieron este mo-
mento no pueden olvidar su estado ani-
mico. Tal como leo el texto y pondero
las placas. Yo comparto con ellos, am-
bos autores la problematica del drama.
Las memorias para jalar la correa del
aparato académico que la verdadera
forma del libro demanda. Alcanzando
su meta de objetividad, los autores lo
afladen al valor superior. Ningtn lec-
tor podra permanecer inmune a la fie-
bre velada que ellos sintieron, y que a
su vez €l sentira en su tiempo y que se
comunica de mejor manera que cual-
quier estadistica y la calidad del objeto
excitante de la materia. (Jean Charlot,
1966, p. 9)

cercanas son las reflexiones de Todorov y Charlot,
que se puede igualmente acompasar con lo que el
historiador y novelista Ivan Jablonka determina en
varios de sus trabajos y disertaciones sobre la narra-
tiva de la historia y la literatura, asi como respecto al

derecho de recordar y de olvidar. Considero que, en

— 109 —



EMILY EDWARDS ENTRE MEMORIA... | TERESITA QUIROZ

relacion con el arte y en particular al libro que me
ocupa, “quiero tener derecho a no olvidar”, a enten-
der el derecho a la memoria y al olvido de distintos
actores. Tuvieron derecho los muralistas a pintar sus
narraciones sobre la historia; sobre los contrastes so-
ciales, econémicos y politicos; plasmar su tendencia
ideoldgica; retratar su version idilica sobre los gru-
pos populares; sus utopias e imaginarios. Del mismo
modo los autores del libro Paredes pintadas, tuvieron el
derecho de publicar la historia del muralismo para
rememorar el espiritu del proyecto cultural en el que
participaron con un indiscutible impetu de vanguar-
dia. Cito a Jablonka quien como historiador insiste
en el compromiso de escribir para que no se haga
memorial solo de la muerte de los sujetos o de su
olvido, sino de quienes fueron en vida los comunes
pobladores; pero ademas contar bajo la estética de
lo bien contado que se hace desde la literatura, con
la claridad que pueda ser comprendido por la mayor
cantidad de lectores y con el rigor de la investigacion
histérica. Pretender contar bien para poder enten-
der la sociedad que somos y reconocer los muertos

que nos pertenecen.

“En este mundo cruel y sin piedad,
quiero tener derecho a no olvidar,
aunque seguramente soy el tnico que
no olvida.” Si no nos ocupamos de los
muertos, si no los queremos, si no los
respetamos, si no los protegemos, jen
qué se convertiran? (Jablonka, 2020,

p. 390)
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